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AO PUBLICO 


Perante os leitores de Portugal outra vez se 
apresenta, com um livro de poesias fugitivas, o 
autor d’estas paginas. 

Como os seus PlUMEIUOâ VEKSOS, c a presente 
coliecção a escolha dos variados cânticos, que ao 
acaso lhe brotaram da lyra no decurso dos annos. 

Não tem, não pode ter, este opusculo presum- 
pçües de reforma, nem de novidade, nem de va- 
lia ; tem-n-as porém do sinceridade, como obra 
sincera é que elle merece que o tomem os gran- 
des juizos públicos. 


Por ter sido na sua maior parto engenhado cm 
apartados ermos, para onde o insíinclo levava o 
devancador, ou composto de inspirações longín- 
quas dos mesmos ameníssimos logares, so poz ao 
livro o nome do F.lllIlTEltlO. 

Ets a razão do titulo, e da feição campestre d'es- 
ses quadrinhos quasi todos. Explicado isso, a obra 
li Iteraria que se justifique a si própria, se podér. 

Se o não conseguir, afunde-se no olvido que- 
mereceu. 


I 


o ermitério do valle 


Hic gdidi fu ii I cs ; hk mollk |>rutu iycori : 
Hic neimis ; liie ipso lectmi consumerer a; va. 

VmoiLto — Ed. x. 


O meu doce ermitcrio^ eis-me em teus pobres lares, 
pedindo á tua sombra a paz da solidão, 

Fugi do povoado os riscos c os pesares; 

busco cm ti ti seio o ar li vre ; encontro a inspiração. 


I Salve, ó meu ermiterio, hospitaleiro abrigo ! 
acolheste-me a rir; abriste-me o teu lar; 
o teu freixo avistou-me, e disse: — .<0 nosso amigo 
* lá vem, lã vem; ê tdlc o fjuc nos sabe amar, * — 
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O cannavial fremente á margem do ribeiro 
flauteou também não sei que silvestre canção; 
a horta era um palmito; entrava um sol festeiro 
pela escarpa ao redor. \ Sulemnc saudação ! 

Lá no fim da azinhaga as tuas janellinhas 
espreitavam- me a rir; e dizias também : 

— «jLá vem o sonhador!*— E as pombas convlsinhas 
no musgoso telhado arrulharam : — * | Lá vem ! > — 


E do manso olivedo o plácido murmurio 
siciava : — * |É ellcí*— E disse a nora cm seu carpir 
jl^á ebegaíí — E senlinella á porta do tugurio 
iro ou : — * i Bem vindo í * — o cão no franco seu latir* 


Nò pateo a ercação pipila pelo feno* 

Brilha a vaeca ociosa entre o floreo matiz. 

Eu, feliz como um Uei, no meu Queluz pequeno 
entro sorrindo e ufano; ignoto, mas feliz. 

E disse: — «Eís-me, sou leu, ó vallc, o ermilcriõ.*-- 
E na rama de um olmo a lyra pendurei. 

À aragem suspirava; e logo um canto acrco, 
qual frémito de rela, attonito csmlei. 
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Hnrpa eólia a gemer clhcrca melodia, 
silvo de brizá estiva á lua entro um choupal, 
voz celeste de Ar cl) anjo a annuneiar Maria, 
flauta de sylplio errante em kgo de cristal. 


disséreis ser a voz que saiu d’ entre os olmos; 
divina emanação de um ser superior. 

Olhei, nada avistei mais que o olmeiro e os colmos; 
nada ouvi, mais que a abelha; e h>go: —«j Amor! jamor! — , 

clamou d’ entre q seu tronco a Fada do arvoredo— 

«Poeta, aquella lyra é minha; o meu condão 
«avassallou-rn à; és meu, por magico segredo; 
t minha a tua poesia, o teu meu coração. 


(íj Canta! \ canta, poeta! aqui são os teus ares; 

■ este ermo fundo e alpestre o só teu, rouxinol; 

* fadeí-o cu para ti, mas são meus teus cantares; 
«canta; c banhe lua fronte a luz do grande sol,* — 

— aSim — atalhei — *é tua u tua a minha lyra; 
nhafcja-nva; e verás a inspiração subtil 
« \ como entra na jniuldalmal O teu olhar me inspira; 

■ renasço como a terra ao despontar de Abril. 


o nmiTEtufi 


li 


«^Oiço a tua voz? figuro estar- me a ouvir por longe 
«philornéla a cantar, ^Encontro o teu olhar? 

«sinto o arroubo que sente em fundo claustro o monge, 
«se implora a Virgem Mae, e ajoelha ao sen altar. 

«Ouvir- te é como ouvir a doce voz de um siuo 
«que chama á oração. Ver- te feliz é ter 
«um reino de ambições; teu mando é meu destino ; 
«sou lua, e tu és sol, que a fazes resplender. 

*1 Ver-te feliz ! ; banir do teu ceo toda a sombra! 

*] atirar a teus pés flores a plenas mãos! 

• jsob as plantas subtis suavisar-te a alfombra I 
»í ouvir a voz do ceo, que nos ligou de irmãos!,. . a — 


E ella —«Eu sou feliz n esta vida singela, 

«só de ver-te gosar; floresces, floresci.» — 

— ■ j Ai í j repete-o ! » — disse eu. — «^Duvidas?— tornou ella — 
-£não teus meu coração a palpitar por ti? 


« l Canta ! desfralda a voz, que o ecco doesta serra 
«sabe entender teu canto; c a serra é que nào tem, 
«como lá na cidade, o turbilhão que aterra, 

«nem da vorage immcnsa o frívolo vai -vem. 
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*Não; aqui tudo é quedo, amante, rude, austero; 

• como a aurora é bem vinda, a noite é sem pavor; 

• os sonhos, sem negrura; o vigilar, sincero; 

«o valíe é todo verde; o ceo é todo amor,» — 

— ■ Cantare i — resp on d i — « v ir- te d ie i t ra z er p o esia 
*n f bora cm que entre o silvedo acordou rouxinol, 

• quando fuma o casal, e tange a Ave-Marta, 
-quando desponta a lua, e se esvanece o sol. 


■ Ess'hora é toda nossa; é a hora do mysterio; 

• iremos surprendel-a além no laranjal, 

• vendo a sombra da serra envolver o enniterio, 
<e a noite abrir o manto a resguardar o vai. 


•Doce e cândido amor, um Deus, que ouviu meu rogo, 
*nào te perde de vista um momento sequer; 

•tornou frescura c viço a espalma toda fogo, 
deixou despontar o Archanjo na mulher. 


•Cantarei; cantarei; ser-medias esforçadora; 
*teu sopro acordou já meu lasso bandolim; 
rc, cotno a natureza é tua inspiradora, 

*o amor que elh tc influo o inspirarás a mim. 



H 


0 EIlULTtiltiQ 


«Cantarei; cantarei. Aqui sim, tenho ualma 
«a espYançaa reflorir, o estro acceso em cachão. 
«Sinto em meu coração sfkle que nada acalma 
«de admirar o Creádor na sua ereação. 

«Mais perto do Senhor, e melhor que antes era, 

«sinto a luz celestial illuminar meu ceo. 
íEu era a solidão; tu foste a primavera; 

* | graças, graças, meu Deus ! j rasgou-se o ultimo veo! 

«{Yeja a felicidade! e o perenne sorriso 
*da bemaventurança é a suave luz 
a que allumia os humbraes iTeste alvo parai zo, 

«onde a mão dc um Archanjo os passos mo conduz. 


«Já nada mais desejo; um tugurio na vida, 

«e depois, . . n’esle valle uma loisa, e dormir; 
«e sonhar ecos e Deus n T esla sombra querida, 
«e ouvir do sino ao longe o suave carpir. # — 


Setembro <le 18G7. 


II 


A CRUZ DO ERMO 


O sol íjuEisi n o ler mo 
r o ui um brando reflexo 
cingia a cru® do ermo 
em amoroso amplexo. 

UüLbIo Pato, 

I 

Um pensamento a Deus, Cliamon-me aquella cruz 
além da beira do caminho, 

Eu costeava os pinhacs extático e sosinho; 
ella fallou-me de Jesus, 
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Pregada ao tronco da oliveira 
assemelhava um livro aberto. 

0 seu fali ar enchia inteira 
a solidão do meu deserto. 

Dizia : — a Eu sou a mãe das alegrias ; 

■ urae ? que eu fallo ao berço e ao mausoleo; 
«oremos; vão tanger Àve-Mariasu 
< Ouvi-me é orae, que eu íallu a voz do ceo,»— 

N’aquella hora tão saudosa 
do vago adeus de um bei Io dia, 

1 oh í i que mortal melancolia 
não respi ra va a q itolJ a c r uz í 

Era, entre a brenha penhaseosa 
do ermo pinhal quasi perdida, 
como entre os paramos da vida 
a voz suave de Jesus. 

II 

i Ímpios ?! nem sei se os ha ; mas se existem s não ouso 
medir coo pensamento o abismo tenebroso 
onde enfermam sem luz ; 
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sem sentir dentro ualma a poesia immcnsa 
da tradição clmstã, j d 1 esta benigna crença 
no divino Jesus! 

Pois que venham (se os lia) que Venham ajoelhar 
esses tacs uma vez ante este humilde altar, 
que em meio do arvoredo 
algum pobre pastor, cheio de sã piedade, 
ergueu, sereno e obscuro, á eterna Mag estado, 
e hao-dc ver que cm segredo 

se lhes aecende iTalma, e súbita, a oração, 
lampadario piedoso ; e um vívido darão 
lá do celeste oriente 

os doira de um sorriso ineognito c joeundo; 
í e entradhcs n’a!ma, aberta ás vozes de alem-mmido, 
um Deus omnipotente ! 


III 

^ Por que c fugir da Igreja, irmãos? não, não fujais. 
Quando ella vos chamar, transponde-llie os humbraea; 
entrae na augusta nave hospedeira o sombria; 
no prosbyterio aldeão, que diura A ve- Maria; 


2 
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na ermidinlia serrana, oiisis do deserto; 
buscac a cruz doeste ermo em vosso errar incerto, 
se não quereis de lodo, á porfia, e sem dor, 
cerrar essa alma inerte a um Deus que é todo amor. 


IV 


Um pensamento pois ao nosso Deus clemente, 
j Suavíssima a ornenn, que assim brota innoccntc 
aos pés d T aquella cruz í 

j Quanto cila arraiga n’alma a poesia immcnsa 
das tradições ctiristãs ! fa doce, a eterna crença 
no divino Jesus! 


Estrada dos Yurgos ao Payahro 
Setembro, \% <tc I8íi7, 
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I Que doce paz t sosinho, attento d obra, 
pintavas silencioso; entre as mdos trémulas 
a palheta , os pinecls; na mente, o fogo. 
Poimte a mao no cavai lete, e olhavas 
no esboço, informe c mal regido, uni inundo, 

Â tela era um poema ; uma bucólica, * f 
Ao fundo 

recolhia um rebanho; povoas ermas 
alvejavam por longe ; o dorso escuro 
do pinheiral cerrava os horisuntes. 

Arvores, um regato, uma campina; 
nada mais. Ceo grisalho. A melancólica 
simpleza da tardinha entre os oiteiros 
enchia a tela a trasbordar. Sentía-se 
ali Yirgilio vivo, kli presente. 

À ma gostado augusta do poeta 
baixara do teu estro ao quadro alíonito. 

Tu, de pé, contemplavas, mudo, absorto. 

II 

í Oh t \ se cu podesse áquella hora, cm quanto 
no silencio do estudo porfiavas 
na lide singular do pensamento, 
trazer ao limiar d’aquella porta 
Yirgilio, o teu divino primogênito! 


A UH PAIZjíflim 




jSe cu podessc, co’o dedo sobre os lábios, 
apontar-lhe o painel, c segredar-lhe : 

— ^Nuo a vés, mestre? a quérula palheta 
«das eglogas de Mantua, oil-a, e inda brota 
«caudaes de sobrehumana poesia, 
«Parthénope, o teu Min cio, os teus Menalcas, 
«ttido existe n’ess’alma de poeta; 

*os balidos, as vozes da montanha, 
aos segredos das rústicas moradas, 
ff vivem, mestre, iPes^alma pensativa.» — 

I Oh! jse eu alí, subtil, pasmado á porta, 
e sem que nada a ti nos revelasse, 
me podesse inspirar do espanto cTelle l 
Calados, e de pé, solemnes ambos 
como quem pára ao limiar de um templo, 
ver-tc-iiiamos pintar; carpir na tela 
aqnelle terno, vago senti mento 
cujo segredo é d J ellc e teu. Veriamos, 
á meia luz da estancia, os teus bosquejos 
pendentes na parede, ac cumula dos 
na espontânea desordem pütoresca: 
além um torso antigo; além, caída 
junto de uma cadeira seiscentista, 
uma armadura velha; além um bronze, 
c, no melo do cabos, tu, sereno, 
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ccTa singela expressão contemplativa 
que te annuvía o rosto, como a sombra 
da tarde ao declinar de um bei lo dia. 


III 


Quando, mudo e sosinho, te afadigas 
no concluir de um quadro, e vês já perto 
a hora do certame, o grande dia, 
em que entre o applauso publico, e os applausos 
dos vencidos rivaes, teu pincel magico 
fúr no vasto salào provar que és grande, 
provar que ainda existe o sacro fogo 
na tela portngueza, c que algum "dia /íW- 
!i ave mos de justar co’a Europa e o mundo; 
quando a um quadro, teu filho, e companheiro 
de tantos longos dias, vais tremendo 
pôr a mão derradeira,... j esses instantes 
que solemnes nao sao í 

Assim (bem sabes) 
treme o poeta ao ver cair no báratro 
do publico oceano estas barquinhas 
I de tanta poesia! jos seus amores 
cie tantas longas noites mal clorm idas I 
\ os seus livros ! As névoas do liorisontc 
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revelam-] li c parecí, tormenta, morte ; 
os pios de aves negras amedrontam-n-o ; 
recua ; antes que ao vento enfune as azas, 

1 ob í j que acerba agonia I Por uru Gama 
que monta o cabo, e reàpparece ovante, 
á dor d 1 agua, ao bom sol, j quantos afunda 
o vasto olvido eterno I 

A minba barca 

velleja tem a terra; a tua aproe 
a mares nunca dantes navegados ; 
abalança-te c volve, ousado lenho, 
dominador do pérfido elemento. 

Vae, poeta, nao canccs na batalha; 
lida sempre ; a porfia é neccssana, 
hoje que a arte esmoreceu. 


IV 

Caíram, 

nào sei d 1 onde, a região das artes bei bis, 
como invasao de barbares famintos, 
uns gelas engoiados c bastardos, 

Àtlilas pequeninos, cuja horda 
á poesia, á musica, á pintura, 


n 
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afundiu. Bem os vés : estes damninhos, 
praga fatal de artríticas searas, 
r o cm t u do, e onspu r c am, a p eçooham ; 
é mister resistir ao truz da onda, 
c emergir, j Não descances ! cada aurora 
te alfumie indefessQ no trabalho; 
cumpre a missão, que a tens. Ensina o trilha 
do mais puro ideal, com a palavra, 

* com o exemplo. À invasão do gosto falso 
alToga as olUcinas* jEiaí j avante! 
ergue- te, vingador 1 c a cada insulto 
com que o Imno desbonre as bei las artes, 
respondo co’os teus quadros cheios do alma, 
onde o teu genio esplende como lua, 
e onde sentimos palpitar no vago 
de um Deus occulto o verbo omni potente. 


Lisboa, Outubro do JStiíi. 


FLAUTA NOCTURNA 


I 

Esta flauta 6 os meus amores ; 
j ai f j rjue triste ó seu cantar ! 
toda a tarde e toda a noite 
tem levado a suspirar. 


Èntrc os rumores confusos 
da noitinha e da cidade, 
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I oh 1 i que profunda saudade 
tem esta flauta d além í 

l que terna melancolia I 
j que lacrimosa harmonia t 
I que immOnsa dor que ella tem I 

Í Ai f i longas notas perdidas, 
que desferis tão sentidas 
por toda a aerea amplidão, 
corno pombas attraídas 
aos suspiros do verão ! 

1 Ai í j lemissimo instrumento! 

I feriste-me o sentimento 
nas fibras do coração ! 


H 

Um 5 hora gemes suavíssimo, 
Dir-se-lííã occulto pastor, 
reclinado em verde alfombra, 
na avena, da faia á sombra, 
devaneando um vago amor. 



FLAUTA KÜCTÜIOÍA 


Enlao figura-sc ã mente 
ouvir rugir o folhedo, 
e tintinar brandamente 
vago rebanho indolente 
aos pés de annoso arvoredo. 


Vê-se alastrada a planície 
de alcatifas verdi-claras ; 
vêoin-se os choupos boleando, 
e o ribeiro serpeando 
nas amplíssimas searas. 


Ouve-se ao longo a arayía 
dos sininhos da aldeola, 
o algum mal tez que divaga 
pelos longos da azinhaga 
ao compasso da viola. 

Tudo a llaula nos figura; 
tudo vemos, coa magia 
de estranhíssimo condão, 
debuxai-o a üiclodia, 
da alma á funda escuridão. 
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Canta, flauta gcmedora ; 

\ mas rjuo triste ó teu cantar! 
j toda a noite é um desatino I 
j toda a noite a bom cliorarl 


III 


Outra vez a flauta errante 
silva uns ais como de melro, 
qoe entre as mortas ratnarias 
de oolomniço castanhal, 
na hora fusca do sol posto, 
ao tanger de Ave-Manas, 
vendo a borrasca imminenEe, 
vend ) a saraiva já perto, 
vai refugiar-se entre fui lias, 
vai fugindo ao temporal. 

Cresce a nuvem pardacenta; 
uiva o buzto da tormenta; 
cliega a chuva; desce a nuite* 
E a nossa alma confrangida, 
c ■ i mo a p o bre a ve p e rd i da , 
busca em balde uma guarida, 
nem atina onde se acoite. 



0 atras vezes... são arrancos; 
são as lagrimas tia dor; 
são os júbilos c as lagrimas; 
é o amor. o muito amor. 

I Cada arranco é uma elegia 
de mestissüna harmonia I 
l tudo em volta são visões! 
jvem Beatriz, e vem o DaiUc! 
jvern líeioiza, c a Latira amante! 
j e a Leonor do Tasso errante í 
j e a Natorcia de Camões 1 
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E eibas surgem, desgrenhadas, 
evocadas pelo pranto 
que em sou canto a flauta envia 
aos longínquos mausoléos 

Braços nus; na mão cipreste; 
branca veste ao vento solta; 
fronte envolta em rosas brancas, 
longo o olhar buscando os ccos. 

Todas mestas e inda amantes, 
ululantes, em choréa, 
melopéa tao sombria, 
melodia de além-mundo 
vão alternas a entoar; 
c no canto estranho e lugubra 
seus amores recordando, 
namorando os ecos e o mar, 

I Oh I j quem sabe se esta flauta 
é lambem alma fugida, 
divagando erma c perdida 
pelo vasto mundo além I 
I Oh I j quem sabe o amor que a punge ! 
i pobre flautai pi amar lambem f 
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^Não n-a ouviste? aquelles gritos 
os delidos sao do amar 
(Pobre flauta roladorat 
( como è triste o seu cantar f 
[Toda a noite, toda a noite 
a ulular, a ulular í... 



Recomeça; j ouviste ? ao longe, ■ 
lá do fundo <T essas ruas, 

[d*entre a basta casaria 1 

Flauta, á fe que o náo parece ; 
ebora e canta ; alma penada 
deveu ser, que enamorada 
por esses ares fugia, 
e seu fadado cumpria. 

I E que triste é o teu fadaria I 
I Quem te dera o breviário 
do nosso padre Prior f 
que esse traz remédio a tudo, 
esse a todos traz amor. 
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I Ai 1 j pobre alma raladora í 
como rula espavorida 
vais carpindo- te a deshoras, 
sem ter lar, sem ter guarida, 

^ Onde vais? £ qual é teu mal? 
^rpic sopro de Deus te envia? 

^ que estrella de Deus te guia? 
d T entre a nebrina eternal, 
na tua profunda noite, 
noite de tanta agonia, 

4 onde luz o teu fanal? 

Tudo è noite aos olhos teus; 
trevas tudo ante os teus passos ; 
jnem avistas nos espaços 
a face eterna de Deus I 

Nem inda acertas co"o fim 
do teu lidado caminho, 
nem encontras serapliim, 
ijuc a li, cançada viajei ra, 
dc esmola empreste o seu ninho. 

Nem inda avistas no ceo 
a estrella do ceo senhora , 
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a celeste imperadora 
que tem seu tJirono no altar, 
a suave intercessora 
que ora por nos sem cessar, 
a estrella, dos ceos espVança, 
a amiga luz de bonança, 
doce mie que ensina a amar, 
doce amor que é nosso guia, 
a Virgem Santa Marta, 
a clara estrella do mar. 


^Nada encontras, pobresinha, 
no teu pesado fadário í ? 

Por isso choras e choras 
nesses ais de puro dó. 

| Pobre alma penada errante 
a boiar nos intermundios. 
pelo ermo escuro tào só ! 


I Chora, chora, aí ma penada! 

^riao n-a ouvis? ^não n-a escutais? 
Ouví que aíílicto lamento 
sóí ta as lufadas do vento, 
como uns uivos fi mera es. 
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[ Pobre flauta carpideira 1 
esta flauta ó os meus amores; 
j c que triste é o seu contar I 
j toda a santíssima noite 
tem levado a bom chorar í 


VI 

Pois, flauta amiga, eu l’o imploro; 
bem vinda es tu cada dia; 
vem, que és minha companhia 
iTcstas noites de luar. 

Vir-te-hci sempre eu escutar, 
alma errante, ou flauta amiga, 
quando do teu escondrijo, 
co\as tuas volalas magicas 
me vieres conversar. 

És qual pliilomóla occulta, 
sumida, quasi sepulta 
entre as franças de um cy preste, 
cantando as bem ditas auras, 
menos terrea que celeste, 
respirando olvido e paz* 


FLAUTA NÜCTURSA 
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Philoméla, pliilnméla 
sem nome e sem artifícios, 
és a minlia inspir adora 
n^ssc algures onde estás. 

j Canta, canta, flauta, ou alma, 
□ teu tristonho cantar, 
que ao luar todas as noites 
eomtigo liei -de vir srismart.,. 


Altama, Junho de 18ÍI7. 






V 


MELANCOLIA 


I 

jOhí j como é triste o deslizar dos annos 
nos infecundos areaes da vida f 
jver desmaiar o sol na despedida! 
i ver desfolhar iao cedo os desenganos ! 

Se implorámos o ceo, respondo arcanos ; 
se invocamos a terra, è fementida. 

O passado é já sombra esvanecida; 
o porvir, insondáveis oceanos. 



I Ai í jque fôra serfi norte a consciência í? 
[ Que fora, se do lúcido seu llirono 
não velasse no escuro a Providencia M * . ♦ 


Não jazemos na mão de ignoto Fado. 
Yela por nós materna Providencia. 

Na rota sideral magnificência 
entrevejo o seu tlirono constei lado. 

Em vagos sons no páramo azulado 
oiço as lyras da angélica imiocencía. 

À grandeza de Deus, de Deus a essenm 
cache, exalta o meu estro arrebatado. 


Sim; no esplendor da abobada infinita 
fulge a face de Deus ; suprema autora 1 
revelam soes o Ser que os ceos habita. 


MELANCOLIA 



- 



QS PASSARINHOS DO AZINHAL 


l Malar o que ê fruto c foge. 
üu geme ferido ou preso! 
j trisLc vivente indefeso 
que tem seus rilhas c amores 1 
Tuomaz Riuhiro. 


^Porque é fugir, passarinhos? 
^quem vos faz mal ? nao sou cu. 
O azinhal, o eco, os ninhos, 
sombra, verdura, escaninhos, 
tudo é vosso, e nada c meu. 


Âqui sou cu vagabundo, 
o forasteiro, j inda mal I 
vos sois donos do azinhal ; 
este, é este o vosso mundo ; 
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n T eslc bosque ermo o profundo 
lieis um edcn terreal* 

Comvnsco se entendem bem, 
aves do ceo, minhas dores ; 
vós cantais vossos amores ; 
de amor suspiro lambem* 

Não deixeis pois o estrangeiro , 
que ás vossas soí does pedia 
abrigo, paz, alegria, 
um remanso onde dormir* 

Vosso chilrar meninciro 
dc fresquíssima harmonia 
diz co’o suave pungir 
da minha melancolia. 


^ Porque é fugir-me? ^sou eu 
4 acaso algum malfeitor? 

^Quc damno temeis de mim ? 
olhac, não sou caçador. 

Trago este livro, e não al , 
venlio-o ler na sombra vossa, 
sumido n alguma choça 
que nhi me engendre o azinhal 
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Não vos quero fazer mal,^ 

, r Agw , 

nem mal fazer- vos poma. 




Quem o vem ler, quem o traz 
ao seio cTeste arvoredo, 
ouve-o logo, que em segredo 
lhe diz ao ouvido : 

— « j Paz f 

«Paz ao bando voador 
udos ingênuos passarinhos; 
«saiamos, se és caçador; 

«nao furtes os pacs aos ninhos; 
«não roubes ao ninho o amor. 

«Isto são uns bem-casíidos; 

«a mão de Deus é que os guarda. 
«Caçador, nestes silvados 
«I quantos ninhos orphanadoa 
«não deixa a tua espingarda! 

« j üetem-te, homem sem aceordo l 
«não roubes o ülho aos paes, 

«não roubes a mãe ao lilbo. 

« j Quantas dores, quantos ais, 

«abi por Lodo o arvoredo 




Dem vedes que n estas sombras 
quem vos faz mal não soa cu ; 
o livro também vos ama ? 
e innocentc é o fallar seu. 

Vinde pois, podeis brincar 
sem medo â roda de mim ; 
ehilrae vossas Nautas do oiro, 
que cu tanjo o meu bandolim. 


i Alegrinbas croaturas í 
alada infanda iimocente, 
íiuc o terno Deus das alturas 



ns passa iumi os iKi azinhal 




esparziu, com mão clemente 
para encantar as soido cs; 
^qtiem vos ensina essa li agua 
do palre ira travessura, 
que falia is aos coraçocs? 


\ Mas... £ porque me esforço e clamo ? 

fugis-me ; cm balde vos quiz, 

Na espessura vos sumis, 
a rir, a rir do reclamo. 

I Adeus pois!,.. 

Quando eu perdia 
o suave Abril dos a unos. 
quando a esperança se esvaia, 
q ua u do fugia a innoceneia, 
quando via os desenganos 
a cerrarem- se, quaes sombras, 
posto o sol da adolescência, 
em baltlc também clamava; 
também de balde pedia 
a eançada consciência 
minhas mortas ambições. 


\ Mas á voz com que eu carpia, 
o silencio respondia 
no meio das cerrações 1 


j Adeus ! j adeus, passarinhos í 
j sois as minhas illusSesl.,. 


Vargas, Síílcmbro ile 18ÍÍ7* 
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NA SIBÉRIA 


DESABAFO SKMI-SÀTYIUCO 


Esto cl moro Tarte cscribo 
eon tal colora y tal rabia, 
que donde pane la pluma 
cl delgado papel rasga. 

— Romances dei Moro Zaiâe 
Cancionbbo fsfaSot. 


Heina a prosa. Algum bruxo malfazejo 
tolheu-me, agrilhoou-me, 
ua sala olíicial, medonho cárcere, 

que cm verso nem tem nome. 


0 KRVtTETtlO 
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Ri lá por fora a esplendida Lisboa, 
que inunda o meio dia. 

Aqui mal chega uni som fugaz, perdido, 
da diurna harmonia. 

O salão, que uns estóirs anoitecem , 
calado, vão, sem vida, 
prostra a alma co’o som no e co'a impotência 
de lontra adormecida. 

As mezas cabisbaixos companheiros, 
graves e eircumspcetos, 
vagam, mudos e absortos, lá por mundos 
de nílirios e decretos. 


Eu também seismo; mas n um ceo nubloso 
desliza a imagem tua, 
como em noite outomniça atraz das nuvens 
passa o clarão da lua. 


Também medito; mas a mente adeja-me 
ctherea e livre ao longe ; 
tal, no extase do claustro, aos pés da Virgem 
sonha embebido o monge. 



0 ERJIITEIUO 


no 


Cerro a janella. Abro outra; e nem com esta, 
meu Deus, me satisfaço* 

Yejo a face prosaica, chata, e nulla. 
do Terreiro do Paço : 


as areadas* o centro, que dá vizos 
dos vastos Saharahs, 

o ravallo, o arco eterno, e algum Ministro 
€üü seu correio a traz* 


Deixo a sacada, e digo: — «Olil do outro lado 
■ ha quem me entenda a mim ; 
«vamos alem, beber o olor balsamico 
«do folhudo jardim.» — 


Jardim sumido entre hórridas muralhas* 
onde a sorrir se esconde; 
tem acacias, loireiros, nespereiras, 
tem um docel dc fronde. 

Mas jah I j triste jardim, cujos eííluvios 
suo drogas e tabaco í 
[ jardim qoe sulcam silvos e carretas 
dos mariolas de saco \ 


NA SIBÉRIA 
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As aves íjtie chilreiam nessas ramas 
bem sabem onde estão. 
NSo nos engana já teu rir metallieo, 
meu jardim de saguão. 


As sombras d*este elysio aduaneiro 
têm cálculos profundos : 
rada flor sabe o dia dos paquetes, 

e a alta e baixa aos fundos. 

Fecho a vidraça vil , como de cárcere 
gradeada c somnolenta, 
e torno resoluto do Deus guarde 
á gira fas denta. 


£ Que fazer pois? os teus grilhões aceito. 
Bastilha burocrática, 

c aprendo Q,que remedio?) as leis, as formulas, 
e... o antojo a grammaiica. 


À penna apostalou: devora atônita 
só tinta glacial, 

e corre no papel léguas por dia 
de estilo o (fie ia I. 



VIII 


0 TROVADOR DA ALDEIA 


:\íio ha iaes memórias, fie tanlu deleite, 
fior onde a voniado melhor se espreguice, 
como as que resceudem aos beijos e leíle 
da nossa apartada feliz meninice, 

Castilho — Chácara da Nazarcih, 


Uma tarde o pastor que habita na palhoça, 
entre o olivedo, alem, saiu da sua choça, 
c veio ter comigo ao pé do laranjal. 
Encontrou-me a scismar, folheando por signal 
o amavel Jocelyu do grande Lamartine; 
livro triste, que move, c que se nao define. 


34 


o KEtmTKiiin 


0 pastor viu-me a ler. Cortado I e não pensou 
que me ia interromper* pois sabe corno cu sou, 
que mo enlevo a escutar na voz d' estes troveiros 
as chronicas do povo, os sol aos cavalleiros, 
viliâncíco aldeão e lenda senhoril ; 
cancioneiro onde o povo, em magico arrabil* 
sói ta* a cada caução cheia de patria e crença, 
queixumes; de um pungir, de uma saudade immensal 


Nem o pastor sabia o que era interromper; 
trazia-mo a guitarra, e veio-m T a tanger 
encruzado e sombrio aqui junto ao meu lado. 
Àvisto-o, fecho o livro, e digo-lhe : — «Obrigado. 
«Vieste em boa hora, amigo; canta lá 
«um rimance dos teus. 0 sol descaiu já; 

«esfhora é triste o meiga, e diz co f a poesia 
«que tu sabes.» — 


Do ralo a eterna symphonia 
ao longe acompanhava o declinar do sol ; 
aqui a rude voz do aldeao rouxinol 
preludiava um motivo, uma chácara ignota, 
em que o amor vibrava, arfava a cada nota. 


0 TKOVAllOít UA AL DOA 


Tinha um gorro o pastor; de lã preta; na mão 
a banza portugueza ; em volta um cobrejão. 

Um trajo pittoresco e largo, que elle usava 
com brio e com desgarro, e cem expressão brava 
no rosto requeimado e viril; certa cor 
de eavalleiro errante, ou brigão trovador* 


Começou a cantar; voz clara, c sem fadiga; 
coloria com alma a poesia antiga; 
punha realce e amor (mas nem sabia tal) 
no tristonho carpir do soláo nacional; 
dava um tom de tristeza, um fundo todo pranto, 
ã chácara sombria, ao lamentoso canto. 


Era gosto escutar- lhe as guerreiras canções, 
que ouviu talvez Ourique aos Ricos e InfaneÕes; 
ouvir-lhe a bei la Infanta em seu jardim sentada, 
a mirar do alto eirado ao longe a nobre armada; 
ouvir- lhe a lenda obscura, a lenda do solar, 
ou queixumes de amor; todo o velho trovar, 
com que o Orpheu Dom Diuiz, co*a lyra irmã do sceplro 
civil isava um povo, c assim tornava um plectro 
do seu regio diadema irmão gemeo, e rival 



Toda essa nobre voz do extincto Portugal 
é hoje o nosso enlevo, 6 boje a nossa gloria. 
Esses versos senis os mumifica a historia, 
o critico os disseca, o estrangeiro os traduz. 
Mas só o povo os poe na sua própria luz ; 
só o povo os entende, e só os vive o povo. 


iQue muito! sao o povo, o antigo sempre novo, 
sào todo ellCj a sua crença , o seu rosto, a sua voz ; 
alma e sangue do filho, alma e sangue de avós ; 
berço, e valia; oííirina, e lar, c templo, e rua ; 
nas guerras, eJmo e arnez; na lida, eira e charrua; 
ninho paterno; aldeia a aquecer-se ao bom lar; 
mãe enferma e caduca a erguer-se no espaldar, 
para abraçar o filho apoz tornada longa; 
campanario aldeão, cuja sombra se allonga 
saudosa ao pôr do sol ; tanger dominical 
de sino; cão fagueiro a latir festival ; 
gato amigo e caseiro; erra bundo mendigo; 
tudo emfim; a minúcia; o nada; o tempo antigo, 
o presente, o porvir. Essas pobres canções 
dizem ao povo tudo. À gente dos salões 
não as entende, e mofa. 


fl TH0Y,4l)Qit HA ALlMl.l 




0 pastor do meu ermo 

cantou multo essa noite; cu não lhe punha termo 
á mclodía agreste, e ouvia-o sem cançar, 
Dir-se-hia que Mnasylo c Chromis, por brincar, 
tinham preso e algemado este cantor Sileno, 
c aberto a catadupa ao seu trovar sereno. 

Como o virgilíano, o vate camponez 
sabe tudo, mas tudo a sabor portuguez: 
lembrou-me Bernardim, Miranda, Gil Vicente ; 
com elles remontei ires séculos na mente. 


Disse-me a farça velha; a mystica d T entao, 
bem outra do que é hoje; o rimancc aldeão 
repassado de pranto, e sabendo a moirisma; 
as furnas da montanha, onde a mente se abisma 
em busca de alva moira encantada, a chorar, 
que lá mora e indã espera a mão que a vá soltar ; 
as bruxas a cavai lo em tétricas vassoiras, 
correndo, a zombetear cruz, christaos, moiros, moiras. 


Cantou mais Santa Iria, a monja virginal, 
que obteve mausoleo na veia de cristal , 
pois logrou, no furtar-se á tentação mal i na, 
manter illeza a honra á casa nabantina. 


o kkmiteiuo 
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Contou-me o cavai Iciro. o monte a dor de Mós, 
que o demonio enliçou no agro correr veloz, 
um dia, cm que, perdida a trilha aos mais monteiros, 
sosinho ia a apupar por entre os nevoeiros* 
levado atraz de um gamo, em fúria, em turbilhão; 
jté que se afunda o gamoí e elle, perdido o cbao, 
sente o mar sob os pés do indornito cavalto ; 
súbito rom pe o sol ; j e uma voz a chamai -o 1 
etle a clamar: j Maria! el!a a bradar-lhe: j Sus f 
[elle a cair-lhe aos pés inundado de luz! 

Cantou-me o Conde Andeiro, e o seu amor devasso, 
jazendo fulminado ao truz de um forte braço* 


Cantou Dom Pedro, o Infante, e a mal logra da Jgnez; 
a infamada vingança, a orpbandade, a viuvez; 
tudo cantos virís r de rústica pujança, 
onde a furto vislumbra odio ás aguias de França, 
ao leão de Gastei la, astuto usurpador. 


Por Jiiu, ao terminar, perguntou- me: 

— «Senhor, 

^porque amais isto tanto' ?» — 



Eu respondi : 

— «Sáo versos. » — 

— «Yós também os fazei 

— Eu? mas j ah 1 ; quão diversos ! 
to povo é o poeta; eu sou o rimador; 

«eu loco lyra; o povo e o eterno cantor, 

* cheio de sentimento.* — 

E pensei: ^Que palheta 
igualará jamais a natureza? À mela 
da altissima poesia o povo é que a atlingm, 
que essas nobres canções modulou e carpiu. 

0 povo é a natureza; o campo é a simplcza, 

À obra do poeta ha-de ir-se á natureza 
buscar aquelles tons de verdade e frescor, 
nobre inveja do artista accezo cm santo ardor. 

Em tanto, o menestrel rolava uma harmonia , 
em quanto a lua ao longo entre o choupal surgia, 
a allumiar esta scena, entre esta solidão. 

1 Oh menestrel ! [ cli arte í ; oh Deus l | oh coração I 


Urmeira — Setembro de 18Ü7. 



IX 

FÉ E RAZÃO 

Hípc recolons in corde meo. ideo sperabo. 
írtií:u., toinií., cop. nt, 21. 

T 


Esta crença, esta fé, que a mão da piedade 
me poz íio coração ([graças, meu Deus!), a idade 
nfa fui robustecendo; e hoje conservo-a inteira. 

Cresceu, qual tenra faia ao rez de uma ribeira : 
co'a raiz pelo escuro, e a copa farta á luz. 
Canta-me tf alma a voz do divino Jesus, 
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II 

Co 1 o barbaro podão quando o hortelão la vem, 
a faia treme toda. Assim tremo cu lambem, 
quando a altiva razão , cutelo cego e surdo, 
vem cortar-me na fé, co'o tredo gume absurdo* 

Mas | oli prodígio I a troncha, em vez de fera c estulta, 
concentra a seiva, augmenta a força interna oeculta, 
desata-a em fulhedo, em sombra, em florescência, 
mal que os tísüs de Abril nos manda a Providencia. 

Assim cu. Quando acabo a leitura, alta noite, 
de um Yoítaire, um Rcnan, qué a fé são duro açoite, 
cm quanto oiço la fora uivar a tempestade, 
menos fera, irtda assim, que as fúrias da impiedade, 
sc olho além para a porta, entrevejo, a espreitar, 
um Anjo todo amor, de pé no limiar, 
co T o dedo sobre o labío, a apontar-me no escuro 
um cnmmbo de luz a inrognito futuro.*. 


Lisboa, Ilç/nubra de 18ti7. 
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A ESCOLA ALDEÃ 


% 

Vos lime facietis innxima fíallo ; 

Gallo, cujus amor ianturn mílii cíesclt ia horas, 
Quantum vere novo viridís se subjíeíl almis, 
Yrafi., Huc., Ecl. x. 


J 


Lá no fim do logar aquella easinhola 
musgosa, negra c triste, olha, amigo, é a oseola ; 
mas a escola inda antiga, inda nao restaurada, 

O viandante que passa á beira d 1 essa estrada 
ouve zumbir lá dentro a infanciá, alegre Abril 
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da nossa vida; e vé todo o rancho infantil 
curvado no trabalho, o ímprobo trabalho 
do primeiro aprender, estrada sem atalho, 
soalheira, tortuosa, onde se exhaore e rança, 
sem arvores , sem fon te , ai m p ró vi d a cr e a n ça * 
Tarde lá chegarás, redempção. 

II 


Quando eu ia 

passando ali por perto, a ingênua vozeria 
da turba juvenil sempre altraíu meus passos* 

Hontern, vinha de longe ; a calma, os membros lassos 
trouxeram- me até lá* Dava a hora da entrada. 

Sentei- me, [mra os ver, sob a verde latada, 
que sombreia os humbraes do pequenino templo, 
que deve á ínfancia pobre o pão, o ensino, o exemplo. 


m 


Vinham vindo á formiga. Aquelles, demorados, 
furtando ao muro velho a amora dos silvados ; 

,05 outros, co'o boné correndo os passaritos, 
e atirando ao besoiro o sacro doslívritos; 


A ESCOLA AL DE A 


cst’ outro, a assobiar. Ãqucllcs dois ou Ires, 
dem oiti cos do ceo, nada escapa; o mal tez, 
por traz da cortiniriba, á vidraça da escola 
saboreava o sol, namorando a gaiola, 
que no torcido prego ao pé da trepadeira 
pendurara ao ar livre a moça da trapeira. 
Pois ao proprio mal tez travessa mão rechaça 
repicando, ao passar, tamboril na vidraça* 


IV 


Iam entrando, entrei. No limiar, compõe 
cada qual seu aspecto ; entra sotemne ; põe 
no cabide o barrete, e vai, submisso e mudo, 
já sem nada de ifífancia, acantoar-se ao estudo; 
saudado, já se sabe, o mestre, que suave 
doira em vago sorriso a fronte oppressa e grave. 


0 mestre é um banido ; um triste ; um operário 
da seara de Deus ; um martyr sem sudário ; 
uma viclima incauta apesinliada; um homem, 
que a humildade e a pobreza aviltam e consomem 


m 
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Vede-me aqtfélla fronte; a calva prematura 
deu*lh’a o pensar, que não os annos ; a estatura 
verga a nru pez o ignoto; o olhar amortecido 
bem mostra que lá dentro ha só tenne brazído, 
onde e ra d' antes fogo ; a vida so l i ta ri a 
fez-lhe um modo acre e Frio. O coração do pária 
foi bom; hoje 6 egoista e imo cre. Nào foi pae. 

Já não ama; vegeta, ignora onde assim vai 
acossado do mundo; e, das cidades longe, 
cumpre, amarrado ao poste, agra missão do monge* 
É o monge, sem a cruz. 


O baloiçoso açoite 

do torvo mar da vida arrojou-o uma noite 
para esta praia muda, ilha feroz^ deserta. 
E áli vive sosinho; e a alma se lhe aperta 
quando contempla o mar. 


Não commenta os destinos 
come pão negro, e ensina os pobres e os meninos. 
Não os repulsa, nào; também não os attraí. 

Não é velho, e tem cãs; tem li lhos, sem ser pae. 


A ESCOLA ALDEA 
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Tal é o mestre. &E a escola? 

A escola é uma choça ; 
monos choça que as mais, porque o triste* É palhoça 
o telhado* Galgou-lhe acima a trepadeira 
mais ut.il do quintal, a cheirosa hervilheira, 
como a dizer, do ílirono a que suhiu: 

— «O futil 

«não adorno a choupana onde se alberga o utiL ^ — 

Por dentro a escola é sempre escola: giacíal* 

Nua a parede; ao fundo um Clirísto sepulehral ; 
ardósia, bancos, meza austera, tecto escuro. 

Que ninho a bafejar os germens do futuro I 
VI 


a creançada ? 


j Oh t essa alegre c toda vida, 
lá fora; aqui, opprcssa, inútil, aborrida* 
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Lá fora, oiço-os chilrar; aqui, zumbir. 


Lá fora, 

na luz de toda a crença inda os inunda a aurora; 
e nem sonham, em quanto a face afogueada 
lhes escorre o suor da festival jornada 
de casa até á escola, e a brisa lhes besoira 
na harpa eólia subtil da farta grenha loira, 
nem sonham que armadilha e visco traiçoeiro 
lhes pTepara o porvir, cruel passarinheiro. 


Aqui, vejo-os sem luz, curvados a uma leira 
j onde não ba rabisco em paga da eanceira í 
{Não sabem o que faz um mestre, quasi um Argus, 
em lhes dar o saber a sorvos tão amargos 1 
I nao entendem porque ha-de a mão que dá o ensino 
arvorar scepiro assim, tão cru e tão ferino! 
nem que o homem imponha a sciencía a ignoranlínhos, 
quando Deus tudo ensina ao sol, e entre carinhos; 
nem porque ba- de o silvedo eslar-se a rir, e as hortas 
co*as noras a cantar; e a cá d’aquellas portas 
hão- de elleS', na galé da estólida lição 
remar o día inteiro, { e sempre, e sempre em vão í 


Lá fora, Deus sorri. 



Aqui, este homem torvo 

grunhe - A carteira, a hora, o livro, é tudo estorvo. 

Lá fora ha laz, ha sol, ha passaros, ha vida; 
tom peixes o ribeiro, e campanario a ermida. 


Aqui, a pedra negra; a luguhre mobília; 
livros sem distracções, e casa sem família. 

Lá fóra nos trigaes loirejam as espigas; 
vao bailar no terreiro á tarde as raparigas. 

Aqui da lida ingrata os fúnebres aprestos; 
inexoráveis leis; reprehensões agrestes. 

I Nas lareiras da aldeia ha eontos tão festeiros ! 
rí -sc, ouvem-se cantar á viola os cantado iros. 

N'este salão tristonho e crime o conversar; 
o interrogar é crime, e outro crime o ignorar. 

O mestre oppfime o alnmno; esgota-lhe a memória, 
calca-lhe a intelljgencia, e brande a palmatória. 

j 0 banco é rude, a meza é crua, e bruto o ensino! 
j oh 1 j que ninho tão fero aos membros de um menino í 
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jo livro é trístef o Cbristo 6 snrdo, o ensino é duro ! 
í oh f jque barbaro ninho ás pombas do futuro! 

zr/tnrtJ (njfiit tá 

cantava 

um anjo, em quanto a mãe os vestia, os lavava, 
lhes dava leito e pão, o os enviava ao mestre. 


Agora, qoe elle os vé, ro T o seu ol liar alpestre, 
que a lição macliinal começou, que os perigos 
crescem, como em tormenta, e os barbares castigos 
troam, ri no seu antro algum demonio algoz. 


VII 


É tempo de acabar a escola assim. ^Qoem poz 
a carranca minaz na piscina das aguas? 

I quem misturou co*o riso o soluçar das máguas? 
4 quem foi sentar o algoz na eálhedra do ensino? 


VIII 

Quando saí cTali, fui triste. Ao longe o sino 
badalava solemne o santo meio dia. 


A ESÚOtA ALDRX 


hora do descançar; cola alegre vozeria 
lá saíram também. Vi-os longe, A gaiola 
torce em fim os varões, e as tictímas da escola 
lá váo beber cantando a liberdade c o ar, 
no campo, e á sombra farta onde os espera o lar. 

Passava entáo por mim o alamno pobre, o neto 
da viuva da ponte; o seu Patinho preto 
dil-o orpbao; vem a passo, a ladear o combro, 
co T um quarto de pão negro, e orna sacola ao hombro. 


IX 


E eu murmurei, ao ver sumir-se o alumno triste : 

— tj Fatal obeecaçáo í a alegre escola existe ; 

*é nossa; é portugueza. Àhi se educam almas; 
«criam-se homens ahi. Bate a alegria palmas, 

* canta o jubilo, aprende a tenra intelligencia, 

* exulta o coração, amando a Providencia* 

* j E porque é portugueza a punem co T o martyrio ! 
a í vilíssimo não ver ! j tristíssimo delírio I 


• jE ha-de sempre uma ideia* a? sim como a semente* 
«que á terra se dispõe* por que a terra a avivente* 
a germinar só na terra í j e a triste da utopia, 

* para um dia viçar e fr atear um dia, 

«precisa.., (jotií j Providenciai j oh t j lugubra mistério í) 
«f o silencio da campa! j a sombra í [ o cemiterio I — 



prados, fgmbro que os recorta, 
c os ribeirinhos da horta, 
e as nuvens que vão e vem. 
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Vamos, vamos, doce amigo, 
traze as tintas, e comigo 
vem beber a fina aragem 
que é das aguias e é dos ecos ; 

ver cnmn a vasta paizagem 
tem sentir, língua, eloqueocia, 
e diz muda: jOlií \ Providencia í 
j e nos mostra a mao de Deus I 


Setembro de 18(17. 


A MISSA NO VALLE 


lo amai sempre, eil amo forte ancora, 
E son por amar piti dl giorno in ^iorno 
Quel dolce loco !... 

Peta abc Son, lxv. 


^Níío te lembras, não, querida, 
níquel le saudoso vai, 
da saudosa branca ermida, 
co’a festa dominical 
tão risonha, ião florida? 
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Das herdades do arredur 
I como a turba ali corria í 
c entre as palmas do altar- mor 
\ que formosa que sorria 
a Mae do cedeste amor í 


Quando era á missa do dia, 
os eamponezes devotos 
alastravam á porfia 
flores/ promessas, e votos, 
aos pés da .Virgem Maria. 

0 bom padre abençoava; 
e co'a benção do pastor 
no arredor tudo medrava; 
era um palmito, um primor, 
o campo onde elle chegava. 


A innocencia é que ali mora; 
o ministro do Evangelho 
dir-se-hia um monge d*outr Va ; 
todo carinho è conselho; 
paz por dentro, amor por fora. 


* JIISSA ?HJi VALLIi 
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\ Quem outra vez mo lá dera, 
rTaquella santa guarida, 
toda sombreada de hera I 
liei -de ir vel-a* a minha ermida* 
quando volte a primavera. 


Sepulehros no hervoso chão: 
j e uma cruz no meio do adro l 
[uh ! [dulcíssima a oração 
que brotava ante esse quadro 
de serena inspiração! 

Tinha assumpto feiticeiro 
quem pintasse a eapôllinlia 
no tlinrno do seu oiteiro* 
co’a selva sua visinha, 
e o seu trajo domingueiro, 

j Que painel l ao fundo* a sombra 
do [íinbal descendo o monte; 
aos pés* a relvosa alfombra; 
do templosiiibo na fronte 
a latada que o ensombra. 
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i AI t a missa, a missa além, 
i que doçura que não tinha ! 
f que mistério que não tem \ 

| aí í ja rústica ermidinha 
que bem que ali está í [ que bem ! 


Não tem seda, oiro, riqueza; 
não tem quadros opulentos ; 
tem a ingênua singeleza 
dos seus pobres paramentos ; 
mas j que bemdíta pobreza f 


A sinota está rachada ; 
a madeira toda é pinho; 
a Senhora foi achada 
irum covão junto ao moinho; 
o cálix, prata doirada. 

E tudo humilde e serrano» 

Mas ^que importa? eu amo-a assim 
tào fésteira jha tanto annoí 
Mais me encanta a pobre a mim, 
que o mais rico Vaticano, 



A MISSA NQ VALLE 


Pobre sim, mas tem condão; 
c dos pobres confidente, 
dos tristes consolação, 
a branca ermida mnoeente 
da Senhora da Assumpção, 

j Que devota a missa ouvida 
messe angélico redil í 
* Ai í i ali me encanta a vida ! 
í ai I i quando tornar Abril 
quero ir vcl-a, a minha ermida I 


isboa, Março i!e 1808 . 




GIL VICENTE 


( DEPOIS DE UMA LlUflJLtA Oi> SEU AUTO <r EXORTAÇÃO Á GUÊUftÀ*) 


Lustrosa armada equipa, e ousado a luva 
com denodado arrojo á Lybía ardente, 
Jaymfcj Duque imroortal, que mais eleva 
da Brigantina estirpe a gloria ingenle. 

Viale, Bosquejo mdrko* 


D 'esses mimos indianos 
liei grã medo a Portugal, 
que nos recresçam taes damnos 
como os de Cápua a Ánnib&L 

SÁ OE Miranda. 


Meu velho Gil Vicente, ó dos meus verdes annos 
suave inspirador, teus íntimos arcanos 
sfío o meu doce enigma. A tua obra, boje escura, 
c como uma Pumpein, onde a alma em vão procura 
reconhecer os seus na cidade perdida, 
destrinçar um caminho, achar um rasto á vida. 

(i 
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No nosso mundo de hoje o teu livrmho, ó mestre, 
são minas e sombra* A hera, o cardo alpestre 
ja foram pendurar nas tuas arcarias 
os vetustos festoes, por onde as elegias 
das luguhrcs soidões vai sussurrar o vento, 
mesclando ao leu silencio o seu feral lamento. 


II 


A conversar comtigo johí \ quanta Voz passeio 
por esse campo fora í apraz-me o devaneio, 
quando entrego ao teu estro a minha phantasia. 
Oiço do teu íaude a vibrante harmonia , 
menestrel singular. Por ti surge na mente 
o Portugal demão redivivo e presente, 

O povo aventureiro, a cidade, os mona relias, 
tudo em teu panorama engrandeces e abarcas, 
gênio sincero, immenso, eterno adivinhao. 

Inda hoje a lua voz cccôa na amplidão. 

Tudo em roda de ti caiu, murchas as galas 
dos povos e dos líeis. Tu porém vives, falias; 
sobreviveste i Ileso ao barjuear das minas. 

Por ti surgem da historia as eras manuelinas ; 
por ti da velha eôrie as salas opulentas 
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descerram as pomes; tu só inda aviventas 
da gothica cidade as viellas pr afundas, 
lhe emprestas o teu ser, do teu luar inundas, 
o alcáçar rnauritano. 


E o rio em tanto espelha 
a romana moirisca, a cidadinha velha, 
que, por todns os caes, ao longo da bacia 
vastíssima do Tejo, aspira a marezia 
fjuetlá vem do seu mar, do mar que em seus horrores 
esconde os galeões dos seus navegadores, 
e só de longe em longe alveja, e do profundo 
faz surdir uma vella, e atraz da vella um mundo. 


III 



Meu bom, meu velho Gil, jque vezes, sob a folha 
onde acabei de ler, que vezes se me antolha, 
a crescer, a crescer, o teu perfil tao puro l 
Cresces; jeis-te a meu lado í o teu pellote escuro, 
a estatura serena, a scismadora fronte, 
o longo, o inimcnso olhar vagueando no horisonte, 
caída a débil mao sustendo a grande lyra, 
o coração que pulsa, o peito que suspira... 
j adivinhei-te t és tu, leve, subtil como ave, 
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embalando miuh’alma ao teu tanger suave; 
ds tu, meu i ui mortal , cuja rude harmonia 
é indlioje caudaes de estranhã poesia; 
és tu, nobre histrião, que ao povo c á magestade 
ousaste (j e quanta vezí) gritar altp a verdade; 
e, deixando a ficção dos theatraes personagens 
rebuçar o preceito ern scenicas roupagens, 

I quanta vez verberaste o látego do insulto, 
co T a força tão leal do teu dizer inculto, 
contra o fausto, o esperdicio, a incúria soberana, 
que vias afundar a gloria lusitana í 

I Como bavia de e ecoar nas salas rumorosas 
do paço festival, entre os lauréis o as rosas, 
entre o brocado c o oiro, entre o carpir suave 
das tiorbas do amor, o teu dizer tão grave, 
tão bom c tão sincero í 


IV 

Um dia, menestrel, 

sacudiste indignado o feliz Dom Manuel, 
acordaste-o do sonho em que o embalava a esperança, 
e bradastc-lbc : j Sus í 
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A estirpe de Bragança 
enviava a Aza mor o Duque Juymc. Ardia 
guerra lá na moirama, e o D tique armas vestia. 

No paro é a despedida; a turba em vivas galas 
moveu-se á voz do chefe* 

E noite. Às vastas salas 
do novo Palatino ás praias da Ribeira 
congregaram a flor da expedição guerreira. 

Brilham mottos de amor nos telizes e charpas; 
Amor suspira* 

Em tanto os bandolins e as harpas 
casam-se co’a poesia á voz de Gil Vicente 
no Auto da ExortaçIg* El-Rci sorrí contente ; 
a corte applande e ri. Um monge nigromante, 
eo T o trajo de primor, e a labia saltitante, 
em meio aos cortesãos, cm frente ao throno augusto 
declama o seu papel; alegre rir sem custo 
acolhe o palavrório abstmzo c cabalístico, 
cas artes diabrís do negro bruxo mystieo. 
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Deixemol*o fallar, e olhemos* 

Das donzellas, 

umas vejo-as no vão das gothiêãs j anel Ias, 
onde em ricos festoes já se contorce e enlaça 
o gothico florido, e onde ora na vidraça 
Late a lua; outras vejo em volta em espaldares, 
mas co\a mente bem longe a precorrer os mares ; 
outras de pé no estrado. E cada uma scisma 
ri algum gentil guerreiro; e tem odio á moirisma; 
e pensa nos sara os c festas da tomada, 
co’o proximo volver da vencedora armada. 

E assim prnseguc o auto, em que um estro immortal, 
o teu, famoso Gil, cm versos sem igual 
a Achilles e Scipião mescla Zebrão, Dnnor, 

Poli cena a Anmbál, Pehthesiléa a Heitor; 
e unindo-os na caldeira ardente da harmonia, 
de tudo extrai cantando assombros de magia. 

VI 

De repente, ao rumor, aos risos e ao folgar 
succcde o ermo silencio, o opprcsso meditar; 
e os guerreiros, ba pouco altivos c farfantes, 
coram do oiro que luz na cruz dos seus montantes. 



Foi a tua voz, vidente, a tua nobre voz, 
que bradou : — « | Guerra I jguerra! jás armas I jtentoemvósl 

VII 

Folgavam; nem pensava a incauta mocidade, 
que tamanho esplendor, tanta felicidade, 
tanto laurel viçoso. .. \ occaso os sumiria ! 

— “&E que monta o porvir? 4 não temos á porfia 
«as minas do Oriente? £0 sorriso das bellas? 

«^as palmas da ventura? ^os olhos das estreitas? 

«é colher e gosar; ^quc importa o mais? i que importa? 

VIII 


E cantavam. Do reino em tanto á vasta porta 
se encostara a espreitar uma figura estranha, 
mascarada, sinistra, e muda. 


I Oh í era a Hespanha; 
era o leão traidor, o leão tigre c abutre, 
que do reino prostrado e morto já se nutre, 
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c aguarda, entre a nebrina em que a envolve o porvir, 
a aurora sepulchral que ha-de al In miar Kibir. 

V 

E olliava de soslaio a patlida figura. 

Ninguém por cila deu. Só a ti se afigura, 
como a um bardo sagrado acceso cm prophecias, 
ver, no escuro do tempo, em n?io remotos dias, 
a ruína da pntria. 

Oh I n'os$a hora triste, ^ 

co'os olhos no porvir \ quem vira o que tu viste 1 
| què soe nas, que visões, que sombras em cardume 
passaram de tropel n'cssc estro todo lumeí 

Domina ao perto e ao longe a vasta monarchia; 
parcas de grandes Reis lhe offerta cada dia, 

4 Quem pensa no porvir? Lisboa é vasto emporio # 

ao eommemo do mundo. Q cabo Tormentorio 
abriu a porta de oiro ao fúlgido oriente. 
í Qüom pensa no porvir? gozemos do presente. 

lias tu, só to, prbpheta, encaravas no escuro 
co a lugubre pliantasma envolta no futuro; 
e em tua lingua atrevida, c em teu rimar sem lei, 
bradavas d ura mente ao reino todo e ao Rei. 
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— * Lembro- vos que o favor, com que nos hoje enfuna 
as azas dos baixeis tao prospera fortuna, 

■finda. Também se afunda o astro aos grandes Reis, 

«I Tento 1 não sumais no ocio, em fátuos oíropeis, 

■em brocados, em fumo, em pedras nunca vistas, 

«o oiro que os galeões carreiam das conquistas, 

cf o oiro que é sangue vosso, o oiro que a mão de Deus 

ff cumulou para vós, di ledos filhos seus, 

«nas furnas orientacs, nas longes plagas onde 
«sem trevas c sem Deus gentio cão se esconde. 

«0 oiro que Deus vos deu \ sumil-o cm fúteis brilhos í 
* i o oiro que é da mãe patria , o oiro que vossos filhos 
«mal lião- de crer que houvesse, e aos vossos mausoleos 
«hão de ir pedir clamando em altos escarceosl 
«Quando a miséria entrar, na cola aos desbarates, 
■carpireis sem remédio, im prõvi dos magnates, 
«mendigos, alborcando o oiro dos ricos trajos, 

« e arrastando veludo em lugubres andrajos, 

«Já tarde. E a patria então quiçá se ajoelhe escrava.»— 



Depois* accézo no estro, o teu fucor bradava : 
—«Vós, damas, também vós; á guerra preparae-os; 
«dac-lhcs estorço e brio; elles serão os raios. 
«Largae-me esse lavor de fúteis pequenezas, 

«e lavrae-me os pendões das inelytas cmprezas. 

«E j avante 1 nos guiões que lião -de esforçar na briga 
«os nossos campeões, o vosso amor lhes diga, 

«bem vezes e bem ako : a terra lusitana 
«é sacrario onde a Fé se guarda, e d onde mana 
«em continuos caudaes para as regiões do Oriente. 

«É força acrescentar o mando omnipotente 
«do scepiro portuguez, rjue ao orbe inteiro aterra; 

«e sem trégua nem Hm é força | guerra 1 j guerra I » — 


E atonito, e encarando o oiro aos montões, e as galas, 
troveja vas, correndo cm torno as regias salas : 


— «^Que monta esse estreUar de pedrarias vãs? 
«gessas perlas sern preço, e gemmns cortesãs? 
«Vendei esses firmaes; esse oiro, ide vendei -o. 

«Ó vós, que tanto ardeis da Fé no santo zelo, 
«vendei-o para a guerra. Os vossos lidadores 
«hão mister d*clle. Andac, largae-me esses primores 
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«ás raseóas; e vós as donas , vos as nobres, 

« jque nobres que beis-de ser, quando assim fordes pobres! 
«Esse oiro, ide entregal-o ás mãos dos vossos bravos. 

« Welle augrnentais a Fé, remis com elle escravos, 
acoitas comprais com elle, escudos, espingardas, 

«■ espadas e corcéis, cimeiras e alabardas, 

«Deixae de edificar as camaras dobradas, 

«colgadas do melhor, pintadas e doiradas; 

«morram no luxo embora os fúteis genovezes; 

«vós, guerreiros da cruz, limbrae de portuguozes ; 

«e co*a pobre nudez dos vossos pobres lares, 

« e co 'a rude altivez dos singelos solares, 

* jque heroes que não sereis I . * . » — 


XI 


Nenhuma voz se erguia 
em quanto ali troou libérrima a poestà. 

E ao teu brado feroz, na sala, que apinhava 
dos áureos cortezãos a turba altiva c escrava ; 
os guerreiros da índia em suas alias cotias; 

□ audaz descobridor, que á esteira de suas frotas 
levava o teu destino, ó Portugal ; os pagens, 
arautos, histriões; as nobres equipagens 
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do brigantino Duque; os Bispos fastuosos; 
lodos correndo cm volta olhos quasi medrosos 
aos orienlaes tropheos, que em torno amontoara 
de esforçados barões a intrepidez preclara ; 
tudo, até no seu throno e sob o seu docel 
a figura serena c franca, o Dom Manuel 
cujo é vassallo o mar, o Boi omnipotente, 
o homem de maravilha, o sol do oecidente, 
elle em todo o esplendor da purpura real; 
tudo e todos a úm tempo á escuta do jogral 
tremiam; e em silencio, á voz do seu poeta, 
que inspirado cumpria a missão de propbeta, 
inclinavam a fronte. 

E do seu bojo escuro 

não sei que antevisões lhes mandava o futuro. 

XII 


Tudo isso foi ; tudo isso eccoou, tudo viveu ; 
tudo em seu largo abysmo o tempo soverteu. 

Hoje. .. só no silencio orrabundo antiquário, 
pocia, ou seismador, peneira ao sanctunrio 
da tua morta Herculano; e vai sentar-se ás portas 
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onde enxameava outriora a grei das eras mortas ; 
c topa do archaismo os fustes mutilados; 
c contempla o esplendor dos termos s,otte trados - 
e vê luzir no antro as imagens, e grava 
co’o pesado alvião commentarios na lava . 

Sobre o teu solo fundo o tempo o os seus volcoes 
lançaram cinza e lava, e as novas gerações 
cumularam tropheos. Co’ os novos p o voadores 
a língua ressurgiu* sobre a dos trovadores, 
de gotliica feição, floriu, fallou, cantou- se 
a sonorosa língua, a magcstosa, a doce 
linguagem portuguaza, arroio cujo veio 
de Roma triumphal á Lusitania veio 
ço*a doce influição das tradições do La cio, 

Fallou-a o bom Ferreira, o nosso douto Horário ; 

Remardes a floriu; cantou- a o grão Camões, 
luso Homero melhor, assombro ás gerações. 

Sim; mas ^quem tc esqueceu? ^quem olvidara o chiste 
nacional c immortal, com que a tu revestiste, 
ora do neologismo audaz e aceito ao povo, 
ora do Bispanolismo, ora do cmilio novo 
do severo archaismo, e até da suavidade, 
do ingênuo rescendcr da patavin idade 1? 

O povo comprehendeu-te; o á lareira, aos seroes, 
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lia-lc; c em seus saráos a turba dos salões 
ouvia cachoar a tua poesia, 
c por ti novo brio as almas lhe incendia. 

Poesia doida, infrene, onde uma vez revelas 
o estro shakspeariano, onde outras ás CastoIIas 
vais furtar o carpir do seu soláo troveiro, 
seu toante, o seu ar fidalgo e cavalleiro: 
outras mergulhas fundo ao sentir da tua gente, 
extrais oiro a tal mina, e amoldas de repente, 
e firmas locuções, donaires c primores, 
no gracioso fallar dos nossos bons maiores. 

Yem, vem, meu doce amigo ; acjuella sombra além 
convida a meditar no teu silencio. jYem 1 


XIII 


Sim ; a tua poesia é bojo cemitério, 

Yelie as sombras de outriora o fúnebre mistério, 
lençol de rmmenso horror, despem, e vétn surgindo, 
por entre o ci prestai, mudas, chorando ou rindo, 
semi *ví vas á voz da nossa evocação. 

Ao vel-as perpassar, sussurra o coração 
não sei que melodia estranha de além- campa. 




A ABRf BANA DA HORTA 


(a UM PL\TOT\ DE ALLKGOmÃs) 


I 

Uma horta. Entre vinha a nora ; no pé da nora 
a barraca palhoça onde o quinteiro mora. 

As orlas do pomar ; aos pês o tanque enorme, 
verdocngo estendal, que á sombra ocioso dorme. 
Por sobre ede um salgueiro a sussurrar. A entrada 
da barraca sombria um toldo de latada, 
palpitando-lhe no vento a sombra buliçosa, 
lí manha. Pelo chão, na alcatifa musgosa, 
folhas soltas, que são tristeza e desamparo* 
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Do velho poço além junio ao largo anteparo 
um mólho de caniço. Ali, o grupo aldeão 
dc uma loira creança abraçada ao seu cão. 

Ao fundo, entre o silencio, entrevÊ-se a cabana 
co* os dois serenos bois na afamada arriliana. 

Uma galiinha escarva á porta do palheiro. 

Mais nada. Âlií tens um quadro, artista; um quadro inteiro. 

Mãos á obra, pintor; 4 não tens assumpto? ahi vês 
assumpto ã farta. (Ã obra! 

Has-de dizer talvez 
que é vulgar, sem ideal, sem alto pensamento. 

i Ai ! 1 so 0 vulgar Mario te escuta em seu moimento t 
i Virgílio, 0 doce amor das almas melancólicas ! 
i de Pales terno irmão 1 \ scismador das bucólicas I 
[ Virgílio!-.. 

31 

Mas ique assumpto era 0 seut [que simpleza 
na copia das feições da grande Natureza \ 

Tudo lhe dava um quadro : 0 fato das ovelhas 
dispersas pela encosta; as nocturnas scentellios 
do ceo de Mantua ; a flauta ao longe entre os oitciros ; 
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o colloquio aldeão dos tímidos cabreiros; 
nas figueiras da horta o arroio que desliza; 
as vozes da montanha ; nm frêmito de briza ; 
a volta do trabalho ; o sussurrar das aguas ; 
as pombas a arrulhar no olmeiro as suas magnas; 
as ambarvacs no campo ; o silvo das cigarras; 
umas vaccas no prado; a sombra de-umas parras; 
a estrella matutina ; o escuro dos pinbaes ; 
o tardio fumar dos proximos casaes; 
a aurora ; o por do sol ; os grandes bois da lavra ; 
tudo o encantava a clle; um traço, uma palavra, 
pinta; e deixa na mente a minúcia aldeana, 
onde vivia a t tenta a Muza mautuana. 


III 


Olha, pintor, da estrada ao longo, entre as herdades, 
lá vêm dois a cantar versos, amor, saudades ; 
acompanha-os o Mineio, occulto em seu tugurio 
de verde canavial, dos soutos ao murmurio. 

Baixa o dia grisalho, envolto em nevoa o ceo. 

Ào voltar o caminho, assoma o mausoleo 
do bom rei Bianur, em honra a cuja sombra 
alastra ali o aldeao farta folhuda alfombra. 


m 
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Param. 0 Mincio ahi se espalma quedo, ameno; 
l vés ? nem bole uma folha ; c o vento cai sereno* 

l Que scena ! |que esplendor \ jque alta verdade ncculta ! 
u esta vaga tristeza a alma do vate avulta* 
lí nada, mas é tudo* É Lycidas cantando, 

Moeris a responder-lhe; o ilincio verde e brando 
entre os canaviaes; um ceo pesado c duro, 
c um tumulo solemne a recortar-se escuro* 


IV 


Anda cá, meu pintor, c dize-me (depois 
de ver como esle quadro encanta) sc os meus bois, 
a latada, a creança, o poço, o cão fiel, 
não te esboçam na mento o esplendido painel. 

Deixa-te de buscar a vã mythofogia ; 
não rebuces teu genio em voos de allcgorin. 

Dize a verdade; pinta o que vds; vai aos montes; 
inspira-te na íuz dos amplos liorisontes; 
caça a minúcia, o nada, e não tenhas pudor 
em fallar chão e claro ao mudo espectador. 


A AR 11TBA NA 1JÀ ÍIOftTA 


Mas | tento I não cair no excesso realista ; 
não fujas o ideal. Como servil copista 
não renegues o teu. Deixa que sobre a tela 
paire o gênio do autor; assim Deus se revela 
na sua Cr cação. 


Virgílio c verdadeiro, 

simples, mas não vulgar. Sabe o limite. Inteiro 
se vé o genio deíle atravez da poesia , 
e ouves-lhe a doce voz na métrica harmonia. 

Y 

| Oh! se o vate da Eneida empunhasse o pincel, 
das tintas do pngào surgira Raphael, 

Àquclla alma serena c casta já fulgura, 
entro o vago arrebol do platonismo, a pura 
a suavíssima luz da antevisão ehristã. 

A Musa madrugou, calhandra da manhã* 


fr moira, Agosto iJe 
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SOMBRA E LUZ 


I 

Quando o inverno envolve a terra, 
quando ruge o furacão, 
quando a trompa do tufão 
uiva ao longe e o campo aterra ; ■ 

quando o ceo chuvoso è agreste 
despe o áureo azul celeste, 
c em seus lutos se reveste, 
orphanado do Senhor; 
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í ai f i que mórbida tristeza 
cobre e obumbra a redondeza! 
té á interna natureza 
foge a luz do ethereo amor. 

E então a alma angustiada 
jaz sem Deus, e aniquilada. 


II 


Mas se apoz a estação fera 
despe a terra o seu lençol, 
restituída á vida, ao sol, 
pela maga primavera; 

quando os zepliyros brincando 
sob um ceo cerúleo e brando, 
vau mH versos modulando 
na harpa oc culta, o coração; 

joh! i emão tudo palpita í 
j canta a abobada infinita ! 


i tudo acorda c ressuscita ! 
j toda a terra e oraçaol 

Toda amor, toda alegria, 
to sorris, Yirgem Maria. 


1’rmeim, Setembro de ISíiíí- 
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EGIOGA CHRfSTÃ 


... Ditoso tü fíuc lavras 
tua terra com teus bois L, 

ÁNTÜTílO FERREIRA.— Odes. 


Em clle, os bois, e um cão; ruais nada; mais ninguém. 
Viuvo, e solitário. Aquella terra além 
perteucia-lhe; a choça, a figueira, a arribana, 
e o Galante e o Formoso. Ali toda a semana 
levava o bom do Pedro a amanhar o torrão ; 
e ao domingo, almoçado, c feita a oração 
na ermida, a meia legua, andava então sósinho, 
cabisbaixo, a passear no seu dominiosinho. 
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O ERMITÉRIO 


Era um bom corarão ; respirava a innoecneia 
d*aquelle viver brando* A mão da Providencia, 
quando o fez enviuvar, deixou-lhe os bois e o abrigo, 
Na sua solidão restava-lhe um amigo: 
o cão; um companheiro: o arado; um grande amor: 
o trabalho; c um consolo : a ideia do Senhor : 
a esp 1 rança de que um dia, ao abrir mão da rei ba, 
ia abraçar nos ceos a sua pobre velha. 

E essa ideia o sustinha, e andava, olhos no eco, 
sem largar nunca o luto, e o fumo no eliapeo, 

A tristeza melhora: é um seio amigo aberto. 

Os tristes vécm a Deus mais tempo, e de mais perto* 
Fazia-me bem vel-o: o nos saudosos mezes 
da eira ou da lavoira, andava muitas vezes 
cá de longe a espreitai- o; ia me então depois 
pôr mais a geito, ouvi I -o a conversar eo s os bois, 
cantarolando a passo, e de aguilhão no bombro, 
na terra á beira- rio. Eu por traz do alto c ombro 
escutava, não visto, a agreste melodia. 

No passo lento o grave em que elle os conduzia, 
o Formoso e o Galante iam leirando o chão, 

Aquelle quadro a mim bastava-me, j Oh I c entoo, 
casta melancolia, j aí 1 ; como cn te gosava í 
o meu doceYirgilio em minlfalma habitava. 


Etf LOBA ClimSíT.A 


Eu sentia- me oppresso em vago infindo amor, 

ao som da longa voz do rude lavrador, 

cantando : — * j Arriba , boi I [ Galante, arriba í j arriba ! * — 

E o edio repelia a voz de riba em riba. 


17 ilc Juiilio de tSdíL 
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GIL VICENTE E A PINTURA 


Peneirar no teu livro, aspirar a iragrancia 
do teu estilo vago, alegre como a iníancia, 
amoravel como ella, é viver no passado. 

Lcr-to f esmiunçnr no escuro o teu dizer gastado, 
tornar cg’ a mente o brilho as pal lidas pinturas, 
na morar- te em silencio as finas miniaturas, 

0 correr folha a folha uma Bíblia velína, 
das <jue na cella, á sombra, a arte bysanthia 
i Ilustrava a pincel, com toda a crença viva, 
í|ue de um chilreado claustro aos roraçoes deriva. 
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Nas Biblias a alma sente a minúcia, o lavor 
estirado e incessante, a fé sincera, o amor. 
com que na média idade a illuminura entrava 
de joelhos no livro onde o Senhor morava. 

Nas vinhetas, porém, nas letras unciaes, 
entrelaça-se a cruz com flores e animaes ; 
vem o absurdo, o infernal, commentar o mistério, 
e (não raro) o burlesco emmoldurar o serio. 

Em ti o mcsmo_afleeto, o mesmo acceso empenho, 
mas igual colorido, igual trajo e desenho. 

O accessorio, brincado ; o grave assumpto mistico, 
mesclado das ficções do mundo cabalístico ; 
mas em tudo o nativo, o ameno, o gracioso 
sentir peculiar do artista portentoso. 

As Biblias vém trajando á moderna. Moysé$ 
tem cotta; Pharaó garnaeba até aos pés. 

Traz pellote Abrahao. Nos paços reina a ogiva. 
Pilatos é um Conde. Os Reis e a comitiva 
arrastam a Belhlem todo o esplendor flamengo, 
e é do aureo Dom Manuel seu lustre realengo. 

Em ti vibra o fallar de um tempo quasi alpestre. 
Todo o lavor do quadro, a rude mao do mestre 
o afinou pelo povo ; e é o Belzebú do povo 


GIT, VlCHNTE E A HNTDRA 
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o teu Belhtl praguentc em seu tabardo novo. 

O santo é um fanfarrao beato e cavalleiro; 
e em quanto aos teus plebeus sorri Dom Joáo Terreiro, 
o Ghristo auriflammante atira o menoscabo, 
e na regia capei Ia em maranha o diabo* 


Sobre a arte bysantma ergueu a Renascença 
o seu frontao romano* A cathedral immensa 
viu subir a invasao do clássico diluvio, 
o ditar leis de pedra a regra de Vitravio* 


A ti, fecundo Gií, á complexa obra tua, 
multicôr, pittoresca, onde brincava a lua 
como nos curocbeos dos tácitos mosteiros ; 
aos frades, m es leira es, fidalgos, c escudeiros 
do teu íbeatro ingênuo e ironico; a esse mundo, 
que en chame ia sem leis no livro teu profundo; 
á tua cathedral, rumorosa, atrevida, 
só filha do teu gênio, e palpitando vida, 
succcdcu (era força ; era mister;) o templo 
filho da Italia, a escola onde dá lei o exemplo, 
e onde o pulido Horacio, o mantuano eollosso, 
augem a perfeição perdendo o cunho nosso* 
Baixa o sol portuguez ; o sol romano assoma; 
a águia vence : e a sorrir nos reconquista Roma. 

N 



0 ERM1TF.RI0 

Sim; mas faz-me saudade a morta cathedral, 
co’a sua luz recolhida, e a sua flecha ideal. 

E fazes-me saudade, ó meu luminador, 
ó do simples dizer, Gil, meu sincero amor, 
tu que, na sombra e nevoa onde a alma assim te mira, 
és, na opulência e no estro, o Grão Vasco da lyra. 


Irroeira, Agosto de 1808. 


XVIII 


solidAo na solidão 


Spenlo íl diurno raggio ín occidenie* 

E cjLieto íl fumo ílelle ville, c íjuela 
Do' csmi cm la vocu e delia genle, 

Giac. LüQPMm.— FranmenH. \\xvr. 


H ou tem era domingo* Havia círio aln 
não sei em que logar do arredor. Por aqui 
nenhum rumor se ouviu. 


íQue tristonho, que mudo 
é o campo sem trabalho! a eira, a vinha, tudo 
descança; e nem se escuta a voz do lavrador, 
nem gado a tihtinar, nem Irauta de pastor* 


m 
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Co' o fogo e as p roeis soes o arraial, que era perto, 
desafiara tudo; e o campo era um deserto* 

Em quanto no logár estruge a vozeria, 

I tjue silencio aqui tenho! jOh! jYirgiliol joh! j poesia 
da agreste solidão í fechadas vejo as portas; 
não fumam os casaes; não ha cultor nas hortas; 
o sol não presidiu ás festas do trabalho; 
viu tudo ausente; além, pelo escarpado atalho, 
maí passa algum viajeiro atrazado; os oiíeíros 
não têm a seareira; os umbrosos ribeiros 
lavadeiras não têm ; e os sons da Ave-Mar ia 
ninguém ouviu. ^Quo importa? a alegre romaria, 
despovoando o arredor, furtando- lhe o seu povo, 
poz feição nova ao campo, e deu-lhe encanto novo. 

Sim; ja tarde da festa t j a quinta, mudai j*a vaga 
delicia d 1 es te ermarl \ a sombriáãzínhaga 
serpenteando ahi sem ouvir gargalhadas, 
sem qhc um passo lhe turbe as sombras tão chilradas I 
já serra sem matteíroí j as eiras sem cantigas í 
jos tanques festivaes,., sem aís, sem raparigas!*., 
tudo, tudo me apraz, rne enleva. Inda não tinba 
visto o meu campo assim, Gosto. 


SOLllUO NA SOLIDÃO 
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Puz-me, á noitinha, 
á janella, a gosár da solidão monteza, 
e a aspirar todo o amor que exhala a natureza. 

E murmurei commigo : 

— * j Oh ! i solidão bemdita ! 

M salve I em ti me apparece um Deus, que os ceos habita* 
a Solidão, tu não és a vácua solidão 
ff que me repulsa alem na vácua multidão, 

«n a cidíide, sem ar, na túrbida cidade, 

«onde por ti me roe o abutre da saudade. 

«É lá o isolamento; entre elles, entre vós, 

«abelhas da colmeia humana, cuja voz 

«é surda , e não se inspira entre cerro c campina, 

*ao ar qtie os lava e beija, ao sol que os iUumina. 

«Solidão povoada, [adeus! aí trais-me em vão. 

*j Amo-te, eis-me, sou teu, campestre solidão I » — 

A solidão no campo é a oração no templo; 
templo onde Jéovali no seu altar contemplo; 
onde os orgàos do vento c os arrabís das aves 
cantam psalmos de amor, e onde, por sob as naves, 
quando no mar se afunda o sol, grão solitário, 
as tochoiras são soes. e a lua é lanipadario. 


lirmeira, Agosto de 1K1Í8. 


— 
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VISÕES DE PASTORES 


La gmlisatiori flcá poujiLcs «'«st leur foi 
Làmartise ,— Voijage ni Oricnt . 


I 


O pastor de Virgílio ouve, ao rez das ribeiras, 
passar, co\a brisa, a voz das Na y ades palreiras; 
os Faunos gargalhar nos fundos salguei raes; 
c entrevê na espessura as D rias dos choopaes, 
ou vaga Nympha occulta em crista] li no bnnlio. 

E de absorto lhe esqueee o redil e o rebanho* 
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II 

0 pastor já lustrado em aguas de baptismo, : 

viu nos covoes do ermo os fdhos do ascetismo ; 
medita; e em seu arroubo advêm-lhe á phautasia 
as tnrbidas visões da sacra poesia ; 
c ás vezes vê nos ceos, co’as névoas da tardinha, 
voltear anjos de luz co\a angelical Rainha. 

III 

Pastor já dc outro tempo, em que o arnez e a lança 
pela fé, pela cruz, combate e nao descança, 

ouve chorar na fonte as moiras encantadas, * 

vS nos raios do sol lentejoilar as fadas, 
e crê; e o bandolim do pallido troveiro 
rapta-o nos i deães do cyclo aventureiro. 

IV 

Hoje... o pastor nao crê, não vê; nlo ouve absorto 
nenhuns cecos de Deus. Sorri; jaz semi -mor to. 


m 
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VISÕES 1>E PASTORES 


Quando eo*a lua surge o devaneio, dorme. 

Nada entrevê dos ecos no bojo escuro e enorme. 
Pensa em cobre, ao silvar do ignívomo vagão; 
e a crença aos olhos d’elle é só superstição. 


limeira, Agosio de IHfíH . 


* 
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i Meu triste mantuano ! o teu Parnaso derme ; 
Romaj a tua urbs } caio* No escuro ealios informe 
ruirá m de rondao a crença e a divindade; 
e o teu fulgido Olympo é um ceo de tempestade, 

Mas <f,que magia é esta, ó sobrehumano? e encanto 
da tua voz nào se extingue; c o sonoroso canto, 
de evo em evo a crescer, phantastico e jocundo, 
cheío de um deus ignoto, enche e arrebata o mundo, 
Se os teus deuses sao pó, tua immortal poesia 
vive, e brota eaudaes de eterna melodia. 

Todos lá vão beber, á Nayade assombrosa. 

El la, encostada á urna, encara os ceos, chorosa, 
e pallida medita. Os olhos se lhe vão 
no doce e vago azul do horisonte christão. 

— * [ Oh 1 j se eu fosse christa ! » — diz ella. 


Já no em tanto 

a Ave -Maria tange ; ella estremece; o canto 
entre os lábios lhe adeja; ella ouve o sino, e pensa 
da poesia christa n’está saudade immensa , . , 


Urmcíra, Agosto de 18 US. 
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Este guarda campestre, o confidente e amigo 
das sete gerações, jquo historias tem comsigo! 
E o salve da entrada, e o vale da saída : 
a atalaia da paz. 


Nos musgos da guarida 

onde habita, e onde observa o deslisar dos an nos 
vai -lhe o tempo inscrevendo os fastos, os arcanos 
da nobre rcsideneia, Elle conserva a summa 
do que passou na casa; e conta, uma por uma, 
as. lidas, a tristeza, as mortes e alegrias, 
qno esta casa hospedou nos seus extinclos dias. 


Uma casa é um rosto; o que lá dentro vai 
deixa fóra algum traço; uma alegria, um ai, 
sempre em algum desvào se esconde, e reap parece, 
No abastado casal a fartura esclarece 
a fachada alva e nua. Amor pòe niurtinlieiras, 
e á verde gelosia enlaça trepadeiras. 

Urna tristeza, a morte, o Ardianjo, das desgraças 
nfuma a fromaria, e cega-lhe as vidraças. 

As tragicas mansões tèin por isso aquelle ar 
atonito e sinistro, e aquelle oppresso olhar. 


0 ÍA>itO WrtKlO U\ POBTAPÀ 


II 


O Santo da portada é o guarda das memórias. 
I Quanto sabe elle pois de lugubres historias ! 
í Se podesseis ouvir como co‘os arvoredos 
confversa, dia e noite, cm fúnebres segredos ! 
Medita o que viu já; sonha o que tem vivido. 

Por isso Deus lhe infunde aquclle ar tão sentido; 
por isso cada inverno n encontra mais tristonho, 
mais roído do mugre, e mais entregue ao sonho. 


III 

O instituidor da quinta ali postou de vela 
na sua alta guarita a sacra sentinella; 
accendeu-lhe de noite a luz por companhia, 
e encommendou-lbe â casa, a horta, a cercania. 

Tudo a pulos cresceu nas lavras do campou io; 
e elle dizia então: — «Gloria ao meu Santo Antonio í 

Passou tempo. Uma hera ali veio, ao disfarce, 
serpenteando e cobrindo ao nicho enrodelar-se. 

E o Santo em seu abrigo ouviu perto, num ninho, 
;que psalmos, que oraçues descanta o passarinho l 
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IV 

0 instituidor morreu. A quinta assim perdida 
passou de mãos em mãos; ficou sem culto a ermida : 
do jardim fez se uma horta; e o palacio, ermo, aberto, 
de anuo em anuo mais só, mais triste, e mais deserto. 

Nem ao bom Santo Antonio a fortuna já medra. 

E verdade que a hera em torno á cruz de pedra 
enroscou taes dóceis, tal sombra, e tal abrigo, 
que albergou num tugurio o seu vetusto amigo. 

Mas faltou da laeíerna o plácido clarão. 

j Que noites que ali teve o pobre t a solidão, 
o longo olvido negro então o entristecia, 
e como agra tristeza o sulcava a invernia. 


No ermo assim carpiu, ao sol, ao vento, á lua, 
sem voz que o alentasse cm solidão tão crua. 
Braço forte o sustinha; e resistiu, O triste 
a quem a mão de Deus ampara, assim resiste. 



Um dia emíim, do entrar de um novo habitador, 
eis volve ao nicho a luz* Ao Santo protector 
nada falta; seitís, promessas, mil folganças, 
depois em cada Junho o culto das creanças. 

Ha fogueira, ha guitarra, e a alegre cercania 
vem cantar, vem bailar na nova romaria* 

E os mancebos de longe, e as noivas do logar, 
dão preito ruidoso ao Santo popular, 

E djz o camponez : 

— d [Raive embora o demoniol 
s jÉs um Santo de lei, meu Padre Santo Antonio U- 


Se atrazado viandante acerta de passar 
pelo portal da quinta cm noite sem luar, 
dá co f os olhos na estatua, e vê que em vez da lua 
a luz santa allumia a tortuosa rua- 
Quer hem á luz, quer bem ao Santo, e ao quintaneiro, 
e abehçóa-09 comsigo o errante caminheiro ; 
e basta urna lueerna em meio da soidão 
para accender-llie n alma ignota gratidão. 
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^Qaem sabe quanta vez aquella tíumilde luz 
lhe baterá recordado o nome de Jesus ? ! 

Eu, sonhador talvez, ^quem sabe? visionário, 
quando encaro alta noite o sacro lampadario, 
elevo a mente aos céos; descubro-me, e comigo 
penso' Este Anjo da guarda, este singelo amigo 
de tantas gerações, é como a Igreja, erguida 
com tanto amor por Deus, e por sua máo sustida. 

Â luz é o lampadario eterno, a grande Fé, 
que as almas aviventa, e para além do que é 
nos mostra o que ha-de ser. 


O nocturno viandante 
é na agrura da vida a humanidade errante, 
allumiada no escuro, até á beira eterna, 
por aquella tremente e pallida lanterna. 


Ürm&ira, Agosto de 18G8, 
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LAGRIMAS 


Não sei o que passou n’ espalma triste; 
não sei quem n^ella entrou quando eu chorava; 
que doce orvalho os meus tormentos lava ; 
que Anjo da guarda me amparou, me assiste. 

Nos primeiros momentos suecumbiste, 
mínlralma; j tanta dor te excmelava! 
Pergunto, e mais o espinho se mc crava. 

Rujo, e em vão; tu, Deus bom, tu me fugiste* 
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Nada mais vi. Prostrou-me o desconforto; 
achei-me amortalhado em frio espanto; 
sem lagrimas caí, qual corpo morto. 

t 

Chega um Anjo, e segreda- me no emtanto. 
Ressuscito a chorar 7 e sinto absorto 
que esta resignação m'a trouxe o pranto. 


Maia de 1SC9. 
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RES I GN AÇ&O 


Da crua dòr no têmpora) desfeito, 
busquei Deus; ti ve -o surdo ao meu chamado. 

I Chega a Religião! pelo ar toldado 

côa um raio do ceo, que entra em meu peito. 

Resignação, filha do Eterno, aceito 
o cálix da amargura; eis-me prostrado; 
salvaste emíim meu seio angustiado; 
levaste a Deus meu lacrimoso preito- 



Resignado, mas cheio de tristeza, 
já olho sem terror quem me pungia; 
abençoo em meu nada a eterna alteza. 


jDeusí se te amei nas horas da alegria, 
j oh í [ quanto mais te adoro na incerteza 
d 7 esta vaga christa melancolia ! . < . 




Maio de ISSO. 



PASTOR E POETA 


* . . , Ama o segura 

silencio, íuge o povo, e müos profanas* 
Astomo Ferreira — Soneto, 


Tal como a branca iua as selvas illumma, 
e esplendo morta luz na incita ruína, 
a poesia allumia as almas melancólicas. 

Todo o pastor medita; as solidões bucólicas, 
o bosque, os animaes, o exílio, a soledade, 
acordam -lhe no peito a poesia, a saudade, 
e a poesia lhe brota ingênuo bem-querer. 


■ =» - ’ 1 i mi 
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Assim o outro pastor, o que aprendeu a ler 
nas almas, e a fallar a voz da natureza, 
o sonhador, se entende e pregôa a grandeza 
das obras do Senhor, se as almas apascenta, 
e se mudo resiste ás fúrias da tormenta, 
quem o deve? a ti, solidão; tu o inspiras; 
tu só para o poeta és a melhor das lyras ; 
és o livro patente, onde em divina cifra 
Deus formulou as leis que o vate nos decifra* 

É poeta o pastor, porque só vive ao longe ; 
porque nada o distrai ; porque é um triste, e um monge ; 
porque o grande theatro, e o esplendido scenario 
lhe educam na poesia o peito solitário ; 
e é por isso que á noite os sylphos mais risonhos 
o embalam tanta vez no vórtice dos sonhos, 
mostrando-lhe entre nevoa, envolto no mistério, 
das fadas da espessura o roseo vulto aereo. 


O poeta, em silencio e sosinho, é um mago 
absorto a ler no ceo; e atraz do azul do vago, 
quanta vez não creu ver, entre a caligem deusa, 
passar, alto Senhor, a tua face immensa ! 

Urmeira, Setembro de 1868. 




Va per lá selva bruna 
Solingü il trovator. 

Giov^ni Beucpet— Homanza. 


^Que pensarão de mim as gentes camponezas, 
vendo-me andar assim 3 

esquadrinhando em torno as selvas e as devezas? 
^Vendo-me andar a monte f em suas rudes simplezas 
os homens dos casaes que pensarão de mim? 


m 
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^Quem pensarão que cu sou? flavrador? ^engenheiro? 
um malfeitor talvez, 

vendo-me cada tarde ir-me assentar uo oiteiro, 
ou ficar-me sumido ao longe o dia inteiro, 
sosinho entre o pavor dos piuhaes j quanta vez í 

Vendo-me a examinar a aldeola, o casebre, 
a cerúlea amplidão, 

correr o mudo campo em misteriosa febre, 
e voltar sem trazer perdiz, calhandra, ou lebre, 

^os matteiros por hi de mim que arrasoarão? 


II 


Ás vezes, ao serão, na eosinha afumada, 
é vel-os divagar, 

em quanto cg o fragor da esplendida larada 
se mescla a ventania, e a rouca assobiada 
da tormenta a varrer as selvas, e a estallar. 

Faliam de mim, que sou como elles operário; 

e dizem com terror : 

— i^Quem é esse erra bundo? ^esse homem solitário? 


o pájiia 
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ct^Que mister é g seu? ^qual é o seu fadario? 
f^d T onde veio? ^em que sonha, inerte sonhador? 

t^Quem lhe deu aquelle ar sombrio? ^em que medita ? 

■ ^porque foge de nós? 

«^que sabe elle entender na abobada infinita? 
fl^que traz n’ aquelle livro onde enthesoira a escripta? 

* ^quem lhe entristece o olhar? ^qiiem lhe emmudece a voz 

f^Será um perseguido? joh! jquem sabe! o outro dia, 
«ao sair dos choupaes, 

* vinha pallido e torvo; eu ftigi-lhe; dir-se-liia 
«ao vei-o então passar, que um remorso o pungia; 
a sumiu-se, mal nos viu, na sombra dos pinhaes.* — 


líl 


E em quanto nos casaes algum rude propheta 
me comprebender assim, 

ni n gu em 1 ia - d e , aeal m an do aq uell a gent e in qu ieta , 
em nome do seu Deus defender o poeta, 
e tirar generoso o odio de sobre mim. 
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Ninguém ha-de dizer Deixae-o em paz, seis mando, 
*e não o repulseis; 

«foge de YÓSj mas é inoílensivo e brando; 

*é o pobre sonhador; vegeta abençoando; 

«sc assim lhe quereis mal, é que o não entendeis. 

a Não vos quer mal; só pede aos ceos o ermo alpestre, 
«os risos do arrebol, 

«o silvo dos trigaes, a sombra, a ave silvestre; 

( je a vós só pede ao longe a toada campestre, 

*que do valle se eleva á tarde, ao pôr do sol!» — 


Dezembro de 18 G 8 . 


XXVI 


0 SCEPTICO E A ARVORE 


(dialogo) 


ELLE 

Sentinella da campa, ó agoirada 
monja d’ estas soidões, ^qual é teu norte ? 


Deus. 


ELLA 

ELLE 


[Deus í o horror doestes jardins da morte 
brada em silencio: vacuo, abysmos, nada. 
^Em que pensas ? 


0 EmJlTBRlO 



ELLÀ 

No amor. 

ELLE 

jEm cada ossada 

que illusoes, quanto amor desfez a sorte t 
^0 amor ? í je é um coveiro o teu consorte I 
je ais de dor tua orcbestra namorada í 
£.Que fazes? 

ella 

Creio. Aqui fenece a terra, 
e ahre-se a paz das eternaes venturas. 

Guardo o portal que os céos avaro encerra. 


jOs céostt ... 


ELLE 


EL LA 


Os céos, ó impio ; em vão murmuras. 
Tu, cada anno mais curvo para a terra ; 
eu cada hora mais perto das alturas. 


Lisboa. Janeiro de 18/3 


XXVII 


A UM GRANDE POETA 


flíon raggíoaar di ter, ma guarda c passa, 

D AN TE. 


Hoje que a inveja negra as plantas te mordeu, 
mais serena que nunca a estatua se te ergueu, 

— Deixa-os morder , poeta í— (assim bradou talvez 
ao teu ouvido o gênio) —Essa relé soez 
na via triumphal sob os lauréis da historia 
é necessária: insulto é complemento á gloria. 
Deixa- os raivar, morder-se, estoirar de despeito. 
Quando os vires passar, aperta mais ao peito 



a lyra tcn amor, e entre uivos (F esses taes 
preludia sereno os cantos immortaes. 

Tal, entre a cerração da noite tempestuosa 
vai á vela e enfunada a náu silenciosa, 
sem que o açoite da vaga a logre demorar, 
muda, vencendo o escuro, a furía, o vento, o mar. 



XXVUI 


OCIO FECUNDO 

A. UM POLÍTICO 


Só andava Scípiâo fugindo â gente, 
então mais occupado quando menos. 
AríTOMO Femeiba , — Çartüs 


^Elle ocioso? ifi porquê? fpõrqBe o encontras parado, 
sem fallar, sem ouvir, longe do povoado, 
do vizo de uma serra a contemplar o mar ? - 

^Elle ocioso? ^porquê? ^porque o vês a scismar, 
sem ler, sem misturar a voz do pensamento 
do mundo exterior ao vasto movimento?? 
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^porque em vao da cidade o torva murmurmho 
ruge, maT de p areeis, em torno ao seu caminho?? 
yjGTque o nao yês lidar, co^s outros aguerridos, 
uo fôro, entre as facções, no embate dos partidos?? 
^porque louge de tudo, e entregue a um sonho vago, 
deixa ao sabor do vento ir-lhe o batel no lago, 
e dedilhando ao ecco a lyra harmoniosa 
innebria de sons ess’alma sonorosa ? ? 

^Ocioso? £e porqud? Silencio, amigo; £e ha-de 
a tua voz blasphemar ? j ohí | calai Ociosidade 
é o teu fadigoso c inútil labutar; 
ociosidade é isso; elle trabalha. 

O mar, 

mesmo em calma, inda assim ruge e mina os penedos; 
e mudos, e em silencio aquelles arvoredos, 
em quanto os lava o ar, e amplo sol os inunda, 
lidam na ociosidade immovel e fecnnda ; 
e pensando talvez entre si no Senhor, 
cada olmeiro ocioso é um trabalhador. 


Ume ira. Setembro de 18G8. 




XXIX 


0 ANNEL DE JOANNINHA 


(imitação do francez) 


Perdeu a pobre Joaimínha 
o seu aunei de oiro fino; 
(bruxa Ufo furtou da mão). 
Procura, procura em vão, 
não ap parece o mofino. 

Cobra esp 'rança* Joanninba., 
ua celeste intercessora : 
yerás como o encontras já ; 
todo o perdido está lá 
no regaço da Senhora. 
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Lá vai a triste Joaiminha, 
táo sôsiniia e tão chorosa, 
resando caminho além. 

Mas lá vem dos ceos lá vem 
um Anjo faces de rosa. 

Lá desce, e diz : — írjJoanninha! 
«venha lá esse sorriso; 

*o teu annel, vel-o aqui. » — 
jElla o toma, e chora, e rií 
todo rescende a paraizo. 

Já se vé rir a Joanninha; 
e diz:— «Orar com fé viva 
«é bem melhor que chorar. 

«Nao ha prece, a que no altar 
«a Mae de Deus seja esquiva.» 


Lisboa, Dezembro de 1861. 


0 PASTOR 


.... lí tinam ex vobis unus, vestrique fu is sem 
Àut custos grcgis, aut matura? vinitor uva?! 
Yimilio, Ecl, x 


Ia cada manhã conversar co'o pastor ; 
agradava-me ouvil-o ; aspirava-lhe a flor 
innocente e silvestre, e o espirito nativo, 
e a singela expressão d' esse homem primitivo, 

^Homern? jpobre cíeança! inda não fez quinze aiinos; 
índa traz em botão as crenças e os engnnos ; 
inda vê tudo azul, tudo bom, tudo casto. 


Í50 
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Quando na antemanhã sai conduzindo ao pasto 
as vaccas do senhor, vai feliz. À alvorada 
ri-lhe no coraçao; e elle, co’uma toada 
no flautim pastoril, voz d’estcs arvoredos, 
saúda o sol que doira o cume aos olivedos. 

Á sesta, entre o silencio, ao longe, recostado 
nos cômoros da varzea, o pastor socegado 
passa horas scismando. Uma tristeza immensa 
revela na indolência. Ó ermos, £cm que pensa 
o pobre solitário? 

Eu saía (era perto), 

e punha-me a estudar, como num livro aberto, 
uma alma juvenil; e na sombra a entrever, 
n’aquellas ambições, n*aquelle não saber, 
a fonte onde Yirgilio ia inspirar-se; c ouvia 
d aquelle estro infantil a clara melodia, 
a ignorância monteza, a innocencia, a illusão, 
que lhe ornavam por dentro o ingênuo coração. 

Não sei porquô; mas sei que ao deixal-o, eu tornava 
mais crendeiro, e mais crente. Esfaima, ás vezes brava, 
trazia amor a tudo; e o timido pastor 
era, sem o saber, o meu inspirador. 


Urmeira, Setembro de 18G8. 


XXXI 


SALVE E ADEUS 


A um douta Prelado brazileiro (filho de portuguez) na 
sua primeira rapidíssima passagem por Lisboa, indo 
assistir ao Concilio eeumenico de Roma, 


(brinde n’um jactar de despedida) 


1 


Eii-o entre nós emfim. Janto meus votos 
aos votos de vós todos. Sé bemvindo, 
evangélico anciao, provado atlileta 
das lides da palavra, alma animada 
do sopro do Senhor. 


■ 




mm 
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0 vasto Oceano 

trouxera já teu nome ás nossas plagas; 
conhece-te este solo ; e voz dulcíssima, 
a que respondem vozes na tua alma, 
hoje murmura em nós : — = j É elle ! [ é elle 1 * — 

Sabias (j lá tao longe !) que esta Lysia, 
do leu bom genitor mimosa patria, 
te era paíria também ; dentro em teu peito 
um cantar de anjo bom te segredava 
tantas coisas suaves da cidade 
que o viu menino, e o despediu do seio 
só quando estrella ignota lhe apontava 
do aureo Brazii esperançosas plagas* 

E então, vias em sonho esta Lisboa 
acastellada e esplendida, troando 
as suas cem buzinas, a espelhar-se 
na babia do Tejo, como Nápoles 
bebendo o olor marinho, e alardeando 
do oceaso ao sol marmoreos monumentos. 


Mas em tantas grandezas, como bússola 
que procura o seu norte, i o que buscava 
tua alma aqui ? i dil-o-liei ? buscava, algures, 
entre o lençol da basta casaria, 
uma casinha branca, onde Elle outr’ora 


SALTE E ADEUS 


1Ü3 


nasceu, viveu; as arvores que o viram, 
o ar que elie respirava, e o templo, o templo 
onde elle orava; eis tudo; e isso bastava-te; 
vivias n’esse enlevo ; era Lisboa 
isto só, para ti. 

Cumpriu-te o voto 

a mão da Providencia: eil-a, a Lisboa 
do teu saudoso pae. Entrou de joelhos 
tua alma aqui ; lua vista auciosa ao longe 
pairava sobre as torres e os zimbórios; 
e onde a turba só via uma cidade 
sorrindo ao sol fésteiro. . , a alma de um Filho, 
entre a nevoa das lagrimas sem nome 
achava a patria, e nm lar, e um sanctuario* 
Bcmvmda, alma piedosa \ f oh 1 f sé bemvinda ! 


IX 


Chegaste, e vais partir. Chama-te a Fgreja; 
quem te reclama é Roma ; j avante í j avante, 
peregrino 1 nào tardes; teu tributo 
é a tua Fé. Yai pois. 
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Já cá de longe 

vejo por ti no ftmdo do horisonte 
negrejar uma ctipola; a campanha 
estende-se monolona, alastrada 
das cesáreas rui nas ; atravessas 
atónito o deserto* saudando, 
aqui e ali, os templos derrocados 
do extincto culto, e vais bater ás portas 
da gran cidade, 

E entraste ; a Roma augusta 
penetrou na tua alma; entre os destroços 
da mentira paga, campeia o templo 
da serena verdade; em vez dos Césares, 
a sacra magestade pontifícia* 

Yive e triumpha Pedro; as genionías 
foram-lhe Capiiôlio; e o Capitólio 
por um fulmineo Jove acelama um Ghristo* 
Onde enxameava a grei descrida, canta 
a procissão sacerdotal piedosa* 

Caiu a agiria terrífica, e esplcndente 
entre o escuro phantastico da abóbada 
brilha solemne a Cruz. 

Tua alma, acceza 

no zelo santo, adora; e a tua fronte 
beija o solo santíssimo ,de Roma. 


SÂLYG E ADEUS 
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III 

Esta visão, que a Mosa me entremostra, 
vai cumprir-se também* Mais poucos dias, 
e eis-te em Roma. j Adeus poisí e ao menos possam, 
n J esse theatro immenso, onde se avistam 
entre prodígios desfilar os séculos, 
lembrar- te este cantinho do G ccideme, 
e os coraçoes que deixas n*esta patria, 
corações que são teus* 

Outra vez salve, 

e adens inda outra vez* 


IV 


Consente agora 

que eu brinde ao teu Brazil, torrão fecundo 
de palmas e de heroes, e onde ressoa 
em tanta boeca amiga o nosso nome, 
o nome de meu pae* 
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Brindo a essa terra 
sincera e nobre, a qne o porvir prepara 
destinos de outra Roma, á sombra augusta 
do Numa imperial. 


Brindo ás venturas 
d’essa tua piedosa romaria ; 
ao gosto que vais ter, oííerecendo 
teu peito e tua voz ao grão Congresso 
dos purpurados príncipes da Igreja. 

Brindo á união (que estliora symbolisa) 
dos fdhos do Brazil co’os nobres filhos 
da grande mãe, da patria portugueza. 


Lisboa, 17 dc Dezembro de 1869. 
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9 DE DEZEMBRO DE 1854 

Á MEMÓRIA DO 

VISCONDE DE ALMEIDA OAERETT 

BESTÀllíüliGR BO 

THE ATRO PORTUGUEZ 

Eram seis horas e vínlc c cinco miuutos da 
tarde de í) de Dezembro de 1854, quando a 
alma do grande poeta toou ao seio do seu 

Creadorl. 

Assim se extinguiu a luz, 

que durante um quarto de século serviu de 
farol a uma geração lí Iteraria, 

Francisco Gomes dpí àmoriu— Vida 
âc Garrett (inédita) 

Treze annos ha, que entrava ao Pantheon da historia 
um Yulto collossal, laureado já da gloria. 

Treze armos ha que a Patría, ao yel-o submergir, 
interrogava em pranto as brumas do porvir-» 


íM 
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j Treze annosl N esta hora aquelle insigne obreiro 
exhalava sereno o alento derradeiro. 

Parado ao limiar que se abre á eterna gloria, 
recordava talvez no espelho da memória-,. 

\o saudoso passadol jo rnmor das cidades l 
ío esplendor do alto mundo, então nem já saudades l 
jas noites do trabalho t jos raptos do compor 1 
(os applausos da turba f jos extases de autor I 
tudo que lhe inflammára a esplendida existência, 
e é nada ante um sorrir (jum só í) da consciência. 

(Treze, treze annos ha ! ! 

Na hora em que a singela 
dedicação do amigo, augusta sentmella, 
velava o moribundo, e chorava.,,, a Poesia 
confrangeu-se de dor; e na immensa agonia 
deixou cair, soltando um fúnebre lamento, 
a lyra, que inda jaz no pliatho do moimento. 


Junto ao leito da dor ao morto se abraçava 
uma creança: a filha, À dor que a espedaçava 
não é só d'dlà: é nossa. Aquella viuvez 
sente-a, eomo elia e nós, o palco portuguez. 


9 DE flEZEUTlTtO »E 18U4 
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Foi íTEIIô o braço, foi, que impelliu triumphal 
o novél galeão da Musa theatraL 
Ausente, inda a sua mão dirige o rumo á proa 
d’esta nau litteram; a voz d*Elle inda sôa. 

E hôje ainda, ao mirar sem faina a marinhagem, 
e não vendo na veia o sopro da bafagem, 
debruçado na popa o triste mareante 
vê na esteira do mar o impulso do gigante* 


Urmeira, 9 de Dezembro de 1857, 
G lioras d ei tarde. 







XXXIII 


flO POETA BOILEAU 


(epistola) 


Vir bonus et prudeiH, 
Ho HA cio — Art. poet. 


Sím, meu grande Boileau; no conversar comtigo 
lucra a razão, e o gosto* Um vago efíluvio antigo 
se bebe do teu livro; o a cada linha assoma, 
por entre o bom moderno, o bom de Grécia e Roma. 


Do vate no lavor pressente- se o erudito. 

Sob o terso crystal do teu formoso escripto, 
régio, ímmortal na forma, c na essencia immortal, 
negaceiam sorrindo Iloracio e Juvenal. 
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Ora, látego em punho, açoitas e escorraças; 
ora* mais uiil, vais, entre o estridor das praças* 
ditando sá doutrina em métricas lições, 
e afinando aurca lyra ao canto dos Pisoes* 

UnVhora, eis-te na corte; oráculo de glorias, 
canta* da tua França as épicas viciarias; 
cinges do farto loiro as frontes triumphaes, ' 
e ergues o novo Augusto ao rol dos inimortaes* 

D’ahi, vais conversar co* o simples do hortelão, 
refoeillar-te assim do fardo cortesão; 

\B invejar o pão negro 1 jo as choças denegridas! 
je o dia, tão lidado! je as noites, tão dormidas! 

Outra vez, desvestindo a toga hereditária, 
vate e só vate agora, á turba litteraria 
levas fraterno abraço; e teu estro a sublima 
aos cóos onde só vúa o ímpeto da rima* 

Depois com algum raro, em colloquio profundo 
a rir vais castigando os vicios do teu mundo* 
Fates do verso estygma; e apenas nado, o vós 
festejado, sabido, íanexím quanta vezí 


AO POETA BQ1UEAU 
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Mas, se aponta o verão, lá te sais, fugitivo, 
portas fóra, á toa serra, ao teu tugurio estivo, 
ao leu ocío fecundo, ás chilreadas sombras, 
que dão versos de lei, com que nos hoje assombras, 
conversar 00*0 teu campo, entreouvir- Um palavras, 
e viver (sem comprar) das luas próprias lavras* 

Co’o phalerno caseiro esquece-te a cidade, 
e entre os livros e os bois respiras Uberdade. 
fôVês? no tratar comtigo, ó meu grande Boileau, 
coa sombra tiburtina entresonliando estou.) 

II 

Oh í se podesses vir, incognito, errabundo, 
lá do Elysio onde estás, de novo ao nosso mundo, 
|oh! j quanto eu não folgara em conduzir- te um dia, 
meu amavel pbantasma, aonde espalma havia 
de achar um como irmão, um sábio e estudioso 
ermitão do Parnaso, a cuja sombra eu ouso 
tanta vez ir pedir doutrina, inspiração; 
mestre a cujo portal nunca se bate em vão í 

É no meio da encosta em que 0 Monarcba ostenta 
seu marmóreo Yersalhe, e ao rez do Tejo assenta 
os seus caes e jardins a histórica Belem, 
mirando e saudando as naos que vão e vém. 

11 * 


m 
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Sim; no meio da encosta; uma extensa alameda; 
um palacio no cimo; um pateo, Ahi não veda 
ingresso ao viandante a importuna etiqueta; 
nem temas que porteiro ou cão grande accometla* 

13a te nos argolocs, e dise: — *É um amigo,* — 

Bastou, e entras bem vindo, e um mestre tens çpmligo. 

Repara, Sobre a meza, olha, ^não vés? a vela 
doesta noite deixou, como uma sentinella 
que nao foram render, um Píndaro entreaberto, 
em que a mão d’elle andara ao rabisco, 

A li perto 

uma Bíblia, alimento á sua piedade, 
livro de sua mãe, pão cheio de saudade í 

Acolá, ua parede, um quadro a oleo, A terna 
piedade do filha acha a efíigie paterna 
n*essa obra de artista; e os olhos de sua mie 
de outro quadro ao pé d’esse o contemplam lambem. 
Yô-se em tudo o homem bom, modesto, utilitário, 

III 

0 sitio onde fez ninho o douto solitário 
até co o nome attrai; é um nome de arribanas, 
resccndente aos redis; recorda-te as cabanas 
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de Evandro; pensas n^elle, e nos seus bois latinos, 
e nas choças avós dos paços Palatinos* 

[Quanta vez, encostado ao peitoril do lago, 
o mestre portuguez deixa em arroubo vago 
íevai-o o seu scismar. . . * até o por no Lacio, 
entre Va ro e Tibullo, entre Catai lo e Horaciü, 

Galgam triclmio, em Roma, em casa de Mecenas, 
a cuja voz melliflua os filhos das Camenas 
vazam na fôrma heroica os métricos iliesoiros, 
que hão-de encher de alto assombro os séculos vindoiros! 

Outra vez nos jardins da voluptuosa Baias, 
com Cicero o a Pompeu, sob o docel das falas 
que se miram no golfo, em quauto o sol trammoma 
por traz do alto Apennino, e a branca lua aponta 
no vasto azul do mar. 

Outra vez numa horta 

junto de Andes, em quanto o Mi nino, que a recorta, 
sicía entre choupaes, e ao longe os alcantis 
soam balir de fato e avenas pastoris. 

Sim, meu bom Despréaux, como irmão cada mestre 
da eterna escola antiga entra a este lar campestre ; 
eo*o sol pela manhã, co’a lampada ao serão, 
e sempre dadivoso, e sempre o em tudo irmão. 


m 
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Onde entram immortaes, meu velho, tens ingresso. 
Vejo o Horacio de Áuteuil no magistral congresso, 
j Formosa companhia 1 àqüelle conviver 
faz de todos um só; compraz se em reviver 
cada qual, se na estante a mão sabida toca 
um volummho, o abre, e um nome íllustre evoca. 

Ler Virgílio em tal meio é vivel-o, e admirar, 
que, assim como n’um lago, os mais se vão mirar 
no éscripto d T elle, e encher de vozes melancólicas 
as florestas sem fim da Eneida ou das Bucólicas, 


IV 


Todo o vasto saber que encerra o seu thesoiro, 
amontoado a custo, e día a día; esse oiro 
nobre inveja dos bons, esses dobroes da arte, 
o ameno professor sollicito os reparte 
€0*03 sequiosos de loz* E ora a cadeira eggregia, 
onde outfora o sentou munificência regia, 
o vé, contente e chão, no seu dizer castiço 
explicando do Homero o divinal feitiço, 
os segredos do Dante, as graças de Nasão, 
o sal do venusino, os prantos de Amphião; 
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eomuientando, aclarando em paciente estado 
os porquês da belleza, os nadas que são tudo ; 
ora (movido só da voz da consciência) 
acolhe, amima, applaude, em douta convivência, 
moços, que d T elle a exemplo, uma anda nobre inflamma 
de admirarem com elle os píncaros da fama. 

Depois, coYim deus na mente, eleva aos ceos o plectro, 
cauta os heroes da patria ao som do facil metro, 
e insculpe no frontão do Pantheon nacional 
novo brazão de gloria ao velho Portugal. 


V 


Quanto é grave o seu porte, é casta a sua penna. 
A satyra loquaz, que tantas envenena, 
nunca vem polluir Jk’a ; e o puro coração 
do sen recto escrever é fonte, e animação. 

Colheu por toda a parte : a velha e a nova ftalía, 
tudo viu; sabe Grécia, Albion, Ibéria, Gallia; 

Maro, Milton, Camões, Homero, Yega, Ariosto, 
foram-lhe eommensaes. Robusteceu-lhe o gosto 
esse trato constante, esse entranhado empenho 
de seguir no Parnaso os próceres do engenho* 
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Por isso um gênio assim, regalão, sybarita, 
só se nutro do antigo, o falso gosto evita , 
prega as doutrinas sas, e firma-as com o exemplo. 
Por isso, do seu canto, ou antes do seu templo, 
vê triste e silencioso a túmida Babel 
que tenta e escala os eeos com resmas de papel : 
essa faina moderna, essa horda confusa, 
que surdiu nao sei d’onde, opprobrio á antiga Musa, 
voraz como oceano, e como incêndio intensa, 
furiosa, sem lei, sem rumo: a livre imprensa, 

E do alto miradoiro, e immovel, e de pé, 
olha, attonito e oppresso, o baquear da Fé. 
jJá arde Uealegoníe! eu pallido contemplo. 

No outro lado entre o fumo ahi vermelheja um templ 
itodo a abater t j além, o vulto da cidade 
surge na escura noite imoi^rso em claridade l 
[atraiçoada luz, que avança e nos devora! 
jlugubre turbilhão I j sanguinolenta aurora! \ 


Dize, manso Boileau,^tal homem não te apraz? 
^nao te sentes melhor, entrando á doce paz 
d 1 essa casta mansão, d' esse seu lar tranquillo? 
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Como para alegrar- lhe o estudioso asylo, 

quiz Deus que um passarinho ali fosse poisar 

junto á meza do sábio, e lhe andasse a chilrar, 

no idioma eternal das eelestiacs creanças, 

antegostos do ceo, j saudades e esperanças I 

Quiz Deus que um filho, um filho, a aurora do seu dia, 

andasse a t rastejar na muda livraria, 

e o pae, tentando em vão, de um grave assumpto cheio, 

reatar o sentido a alguma phrase em meio. 

Quíz que a palrea infantil arroubasse os umbraes, 
onde só ressoara a voz dos immortaes. 

* 

Eemdita a mão de Deus, que ao nobre cedro aunoso 
casa em verdes festoes o alvo jasmim cheiroso! 
jde duas almas fez um uníco destino 1 
je uniu ás cãs de um velho as rosas de um menino í 

VII 

Este é o amigo pois, com que hemos de ir á loa, 
aqui, além, lustrando a esplendida Lisboa. 
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Müstrar-te-heítiòs Lisboa, o Tejo, os monumentos, 
do feliz Dom Manuel os gothícos portentos* 
as ruas de Pombal, o Terreiro, a capclla 
do opulento Dom João, Cintra festiva e Delia, 
a fastnosa Mafra, a Estrella e o seu jardim, 

São Jorge e o sen castcllo, e tudo, e tudo einfim. 

E depois, irás ver no vasto Àlcáçar regio 
o bondoso Luiz* fruto de tronco egregio, 
sustendo com mão firme o sceptro venerando, 
e em tudo irmão de Pedro* e filho de Fernando. 

Verás o grão Castilho* o apostolo da infancia, 
teu alumno também na lielleniea elegancia; 
o douto irmão, brazão da estirpe de Castilho ; 
o estudioso Alexandre, a tal pae digno filho; 
e Ribeiro, alma de anjo cm lyra de poeta; 
e Amalia, de um Miranda illustre herdeira e neta ; 
o grave Juromenba; e Corvo; e Celestino; 
o faceto, o sagaz, o universal Latino; 
no seu tugurio agreste o gigante Hcrculano ; 

Cunha; Diefter; Vidaí; Seahra, o horaeiano; 
e Camilío, o indefesso; e Rehello, o orador; 

Diniz* de Gnida e Lena o magico escultor ; 

o meigo Antonio meu, que apregoou tão cedo 

que era neto e honrador de um Sousa e de um Macedo ; 
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o amoravel Cordeiro; o alegre Palmeirim; 
o apaixonado Pato; o sincero A morim; 
o mineiro Innocencio ; o bom Machado.; o vario 
talento de Leal; o esplendor liüerario 
de Chagas; do meu Tal lio o coração de lei; 

Lemos, em tndo nobre ; j e quantos mais que eu sei 
virão ao teu triumpho a engrinaldar- te de hera, 
n*esta Italia, onde ri contínua a primavera í 

Vem pois ; \ vem, vem í gazeta á tua sombra Elysia, 
e anda ver, caro mestre, o teu Parnaso em Lysía. 

VIII 

Mas[ aíí não sei, não sei, se esta carta, só escrita 
a para desafiar-te ao gosto da visita, 

te chega ãs mãos; não sei; talvez nao dé comtigo, 
que andará por acaso errante (j pobre amigo t) 
teu dolente phantasma entre a carnificina 
que deixa a tua França inteira,,, uma mina 1 
Impotentes, sem voz, i quem sabe se entre pranto 
teus manes não irão correndo canto a canto 
essa terra de gloria, onde o estrangeiro zomba, 
e fez de heroes sem conto unia vasta hecatomba ? 
iQuem sabe!*.. 


I 
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í À nobre França! algemada, chorosa, 
dama em vão, fere em vão. A espada gloriosa, 
quebrara m-I hda ; o inimigo, o barbaro, o invasor, 
tala os campos da França, atrôa-os de terror, 
colhe o amargoso fruto ao calculo, aos ardis, 
e ruge ameaças vãs, co a mão sobre Pariz. 

O França í j ó nobre França I j eia í j sacode o jugo 1 
f invoca o teu Bayard, rechaça o teu verdugo í 
[ mais sangue vingador f \ sem tregoas o som fim í 
I vai fulminar vingança ás portas de Berlim 1 
Às armas ! \ ferro c fogo ! j a vingança \ ] a vingança ! 
tu não és só franeeza, és europôa, ó França ; 
e.,. 

Basta, Musa, basta* ^ Onde ias? volve atra?.. 

O porvir é de Deus* 

Peçamos-lhe que a paz, 
a larga paz em breve haja irmanado as raças, 
e encravado de todo a roda das desgraças. 

Eu, no meu nada occulto, encaro os ccos escuros, 
j e tremo ao contemplar o ãbysmo dos futuros ! 

Faço por enganar-me; abro um livro; vagueio 
no mundo das visues ; e ao passo que vos leio, 
ó meu pulido Horacio, 6 meu grande Boíleau, 
co’a sombra tiburtina entroso a bando estou. 


Ltsboa, Outubro de Í 87 (L 
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Sola sub rupe. 

Y i no i l i o . — Ect- 

I 

Deitado sobre o peito, e co'a fronte na mao, 
no meio de um relvado elle a scismar jazia. 

Por companheiro á sua solidão 
Ievára um livro, aonde lia. 

II 

Poisava dhe o ebapéo no ehào, mais o cajado; 
e elle, de olhos na folha, absorto a meditar; 

e an cioso a descobrir, e a contemplar 
no livro u ni mundo inda ignorado. 
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III 

p 

V .V • 

Amou — Melancolia — é o que o mm diz. 
E em quanto a doce Julia ahi palpita e chora, 
o scismador comsígo a sós bemdiz 
o amor e o gênio que ali mora. 


1Y 


Pobre é o livro; talvez; mas [que subtil mistério í 
l que poesia o illtimma I j e que tristeza o ensombra i 
É solemne jardim de cemiierio; 
vagueia lâ de Julia a sombra. 




E ao passo que o lísEMbe ([estranho mausoleoí) 
enlevava o leitor* que religioso o lia, 

llBe entrevia o vasto azul do céo 
que no papel se reflectia i * , , 


Urmeira, Setembro de 1868 
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INVENTOR DA FLAUTA 

...Jnflatam scnlit liabere soniun- 
Ovldio — Fast. L- vi, 

— Para lá, ^ Que Yès além 
entre o negro dos pinheiros? 
acolá, repara bem, 
além onde os olhos ptiz, 

— ^Na massa dos espinheiros ? 

£ali? 

— Não; n'aquelle escuro, 
onde rompe de chapuz 
como uma fita do luz, 
sobre um fuudo frio e duro. 
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~4 Acolá ? 


— Sim. 


— 4 Que hei-do eu ver 
vejo uns freixos entre o tojo, 
curvados como a correr 
á ribanceira do fojo. 

— 4 Nada mais? 


alL 


— 4 Ali ?1 


— De certo: 


— Não vejo mais nada. 

— Yês. Repara. 

— Vejo. . . ao perto. . . 
como orlando essa chapada. . , 
os grossos troncos da selva; 
e em roda, e mais pelo fundo, 
o verdi-claro da relva. . . 



— Sim; além, meditabundo, 

atlento, curvado, e triste, 

sentado se me afigura 

ver. . . um Fauno* . * ou coisa assim; 

í vaga colbssal figura t 

ali; ^ é elle, ou não? 

— Sim ; 

è um Fauno* Adivinhaste, 

Vai dobrada aquella baste 
formar-lhe a espadoa robusta ; 
a fronte rugosa e adusta 
faz-lh’a esse ramo escalvado ; 
e aquella ramada csconça 
desenhou-lhe a grenha intonsa* 

| Que vigor 1 j como o perfil 
se recorta exacto e vivo 
co T a rude forma senil í 
j e o corpo í j como expressivo 
se acurva, atlento e subtil 1 
É o deus Pan. 
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Nos bons tempos 
da antiga mphologia, 
o pastor mais bronco e rude 
mil pliantasmas entrevia, 
de passagem, a miado; 
devaneava mil figuras 
pelos bosques mais sombrios, 
na margem erma dos rios, 
nas longas noites escuras. 

Jurava ter visto um Sátyro 
perpassar ; 

ter surprenâido, na lympha 
de algum ribeiro, uma Nympba 
que ia a fugir e a chorar ; 
ter entrevisto uma noite, 
junto ao luco do logar, 
l a aventurosa Diana, 
misteriosa, sobrehumana, 
a descer, calada, etherea, 
como em longa escada aerea, 
pelos raios do luar L • . 

Assim nós. N*este momento, 
e em plena crença ebrista, 
vemos além o deus Pan. 

Lâ está; não rias; o armênio 
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pasta ahi d* essas encostas, 

Yé bem : arqueadas as costas, 
sentado em rústica penha, 

(&não vés?) todo elle se empenha 
no que quer que é, Yai-lhe a mente 
no trabalho, na at tenção. 

I Que prodigiosa figura I 
I que phaiítastiea illusão t 

Ybo; juro; vi-o; vio-o, 
tfaquelle fojo bravio, 
o caprino deus das maltas, 
solemne, a t tento, e sombrio, 
como quando dos caniços 
de algum paúl do Taygéte 
engenhava solitário, 
e escondido á sombra eaula 
dos seus amados pinheiros, 
o encanto dos pegureiros, 
o seu grande invento ; \ a frauta f 

Na expressão pasmada e muda , 
na fronte velosa e ruda 
do campestre sonhador, 
iô-se-lhe a attenção ; no porto 
a suspensão e o transporte 
de inventor. 
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N T esses mágicos instantes, 
tudo, tudo lhe esquecia, 
ao eapripede poeta, 
ancioso de ouvir completa 
a sua agreste melodia . 

\ Nem lhe lembram as Sylvanas, 
que na sésta esvoaçam rindo, 
e o sonhar lhe enchem de lume, 
quando em tráfego cardume 
lho ap parecem lá no Pindo I 
j Nem da Arca dia, a sua Àrcadla, 
os retiros silenciosos, 
nem os saceUos piedosos 
onde ingénuo altar obtem \ 

I nem o canto dos lupercos í 
I nem os votos dos pastores i 
nem Pitys, que em seus amores 
como algemado o retem 1 
Concentrado á obra immensa, 
já náo pensa, * . 

} já náo pensa em mais ninguém 1 

Galado, entregue ao trabalho 
na sua fabrica serrana, 
termina a flauta de cana, 
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e sorri meditativo; 
ancioso pelo momento 
em que, travésso e lascivo, 
a assoprar 

algum plangente motivo, 
vá pleitear co’a voz do vento 
as silvestres harmonias, 
e co'o magico instrumento 
\ povoar de melodias 
toda a Grécia e todo o ar 1 . . - 

/ 

Se ao passar o caminheiro 
n’algum ccncavo de oiteiro, 
ou longínquo pegureiro, 
escutar da franta nova 
o estranhíssimo carpir, 
ha* de oc culto o deus frauteiro 
lá no escuro da sua cova 
pôr- se a rir. 

À alta Grécia enfeitiçada 
ssgrou templos, culto, amor, 
do grão colmo assim canoro 
ao d aleis si mo inventor* 


Costa da Paii, Setembro de 1874. 
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DEPOIS DE UMA LEITURA EM SHAKESPEARE 
I 

^Pelos seios da matta, hervosa, emmaranhada, 
nunca vos succedeu, ás vezes, na calada 
de ama tarde de estio, em quanto aventuroso 
cortáveis ao acaso o labirinto umbroso, 
nunca vos succedeu de encontrar pelo vago 
do bosque, dc repente, algum sereno lago, 
numa clareira larga, entregue a um som no eterno, 
como a Estyge sombria entre as soidões do A ver no, 
perdido em carvalhaes e pinbaes singulares, 
e orlado de Tritões e Drias seeulares, 
e onde só pia a furto uma ave fugitiva, 
ou pára, farejando, alguma corça esquiva? 
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i Nunca fostes, subtil, espreitar, como a medo, 
algum recesso abstruso, inquirindo o segredo 
das aves, c pisando as longas ruas de herva, 
onde inteiro o passado intacto se conserva? 

^Nao fostes contemplar o Tritão macambúzio, 
que ha tres séculos vai do torcido e alto buzio 
alimentando o lago, e emmugrecendo? Então 
surgiu perante vós, como uma apparição, 
todo um passado morto; e a triste hora da aésta 
reboava para vós eceos de ignota festa; 
ouviam se no bosque as vozes, as risadas, 
o tropear dos corcéis, a trompa das caçadas. 

E ficastes suspenso. . . Qohí j que o sei euí) suspenso, 
a escuta sem saber de quê, no extase ímmenso, 
que as arvores, e o tempo, e as solidões bucólicas, 
infundem tanta vez nas almas melancólicas. 


II 


Pois este grande livro àvulta aos olhos meus, 
qual solemnc íloresta, onde entrevejo um deus. 

N’ella um mundo vivaz de desusado eucanto 
attrai, tenta, deslumbra, arrasta, enche de espanto. 
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N cila fóra do trilho embrenho* me á ventura, 
devassando enlevado os mundos da espessura. 


Os gnomos, os heroes, a historia, a phantasia, 
passam como em tropel n 7 esta fugaz poesia. 


Caminha-se, afastando a custo a exuberância 
dos ramos sem cultura, e bebendo a fragrancía 
das folhas e da terra; ou, se se voa ao espaço, 
em tudo o grandioso, o abrupto a cada passo, 

Um verso, uma palavra, ás vezes é o rasto 
para um mundo superno; e um antro escuro o vasto 
nos espera algum’ Wai atraz da phrase ousada. 


Aqui, desde a valleira a vista, aguía arrojada, 
mergulha pelos ccos. Além, do alto dos cumes, 
vé lampejar na terra os pbamasíosos lumes. 


Aqui ergue -se a mente, e do cume da ideia 
vá eslrellejar de um Deus a face gigantéa. 
Acolá chega abrupta a um cume de granito 
debruçado entre névoa aos mares do infinito. 
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Da vasta selva espanta a rude valentia; 
do horisonte embriaga a palíida poesia. 
jE longe, entre o nevoeiro, ergue-se 3 torvo e fero, 
o vulto collossal d’este britanno Homero L . . 


Urmeíra, Setembro de 18G8, 
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Tenho dó guando os encontro, 
esses cegos trovadores. 

I Ninguém sabe quantas dores 
não custa aquelle cantar 1 
j que de occultas agonias, 
que vagas melancolias, 
nas Jongas notas sombrias 
do seu sombrio trovar í 
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Faz-me dó vel-os, cançfdos, 
co 1 os andrajosos b oreis, 
psalmeandü a cada porta, 
como antigos menestreis, 
a velha chácara morta, 

0 risonho yillaneico 
do laúde popular, 

1 tão pobre, sim, mas tão rico 
em seu singelo trovar 1 
Tristes cegos trovadores 

d' esta ingênua poesia, 
j ninguém sabe quantas dores, 
quanta secreta agonia 
não custa o vosso cantar í 

II 

Pelas praça3, pelas ruas, 
gira o povo afadigado ; 
á rabíça das charruas 
o aldeão lavra curvado, 
grangeando a parca vida ; 
cada bairro é uma colmeia, 
onde zumbe, onde enxameia 
todo o afan da hnmana lida. 
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Nos andaimes, nos carretos, 
geme o tréfego operário; 
o commercio, attento e vario, 
de aureas terras colhe o fnito 
no ampío bojo das galés; 
rugem promptas vastas forjas; 
fumam longas chaminés ; 
pelos eaes a faina immensa, 
e o mar largo a nossos pés. 

E entro tanta lida infrene, 
menestreis, £ que valeis vós? 

& quem attcnde ás vossas trovas? 
no vai- vem das coisas novas 
£ quem vos ouve a rouca voz ? 
Vós, errantes, vós, artistas 
sem applauso e sem lauréis, 
vós das ruas, vós do povo 
servidores menestreis, 
entre o povo que trabalha, 
ociosos, £ que fazeis? 

Errabundos cantadores, 
sob a vossa rude mão 
tem gemidos a guitarra 
de chegar ao coraçao ; 
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e nos sentidos arrancos 
da tristonha poesia 
do vosso longo trovar, 
j ninguém suspeita que dores, 
que desfarçada agonia 
não custa o vosso cantar I 

III 

Andae, rhapsodos obscuros 
da epopeia das idades; 
reparti pelas cidades 
reparti pelas aldeias, 
esses cantos sem autor, 
essas vagas melopeias 
tao cheias de ignota dúr, 
essas no ss a s m ei o d i as , 
tão singelas e sombrias, 

I que respiram tanto amor í 

IV 


& Vós inúteis e ociosos ? 

£ j ociosos vós? I £ que importa 
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esse apód o da gentalha? 

Se de roda se trabalha, 

vós também, de porta em porta, 

ociosos, trabalhais. 

k cidade rumorosa 

vós, os tristes, vós, os pobres, 

por esses minguados cobres 

que lhesoiros lhe não dais ! 

Dais-lhe a muziea saudosa 
das toadilhas populares ; 
um perfume de inuocencía, 
que lhe lembra extinetos lares; 
um farrapo da poesia 
descosida e lacrimosa 
dos campos de Portugal; 
uma nota de alegria, 
uma corda harmoniosa, 
um lampejo do ideal ; 
um cantar de monjas tristes 
lá nas crastas dos mosteiros ; 
um tanger do sino ao longe 
nas quebradas dos oi te iro s , 
um tinir das armaduras 
dos valentes cavalleiros. 
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Dais ao povo os seus amores, 
os seus risos, os seus ais ; 
entre os mil trabalhadores 
vós desfarte trabalhais- 
Emprestais o sol da Beira 
ás viellas de Lisboa; 
temperais eo’a vossa lóa 
a tristeza popular. 

Mas t ai dúi í ninguém suspeita 
\ que fundas melancolias 
nao custa o vosso trovar í 
í que de occultas agonias 
nas longas notas sombrias 
do vosso triste cantar t,.. 


Lisboa, Fevereiro de 1875. 
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CESAR E 0 ESCRAVO 


Quando outr ! ora sc decretavam trium- 
pbos, corria o licroe em carroça coroada 
as via* publicas por entre applausos alé 
ao Capitolio ; mas ao lado da carroça ia 
um vil escravo a voroitar-Ibe injurias. 

Castilho — [Camões t drama). 


I- 


l La vem César 1 | lá vem I [ doestes degraus do pórtico 
ao longe avisto já seu rosto e seus lauréis í 
1 Lá vem César ! \ lá vem no carro auriílammaute I 
caminha ao Capitolio; o Roma aotriumphante, 
ao novo semi* deus, deu tigres por corcéis. 
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í Lá vem Cesar! j lá vem 1 íTcntro o sussurro c o estrépito 
rompe os hy mitos de Roma a orcbestra festival, 
j Romanos, eln! j em curo um brado á sua gloria í 
f Romanas, enflora e-lhe as palmas da vietoria 1 
I desnuveae-lhe sorrindo a fronte imperial! 

Tres dias folgue Roma. O Imperador sollíeito 
prometteu fesla, e sangue, e vinho, aos cidadaos ; 
quadrigas e histriões, eorceis e luctadores, 
e fogos, e naumádiia, e granles gladiadores, 
e a ly bicos leões lançados mil ehrislãos. 


Tres dias Roma inteira ha*de gosar. j Magnânimo, 
bem hajas, tn que vens das plagas boreaes^ 
glorioso do despojo arrancado aos briiannos, 
dilatar na lua gloria a. alma aos teus romanos, 
e mais festões cingir nos feixes triumpliaesl 


liemos de vel-a em pczo a nossa Roma esplendida, 
no apinhado th cairo erguendo a grande vo s, 
e atroando de alarido a vasto circo Flavio, 
desde o plebeu obscuro ao nobre laticlavio 
saudar em Cesar magno a honra dos avós. 
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I Lá passa a turba- malta ! j as hóstias í \ os arúspices, 
do toga roçagante, em grave procissão f 
Nao tarda já que alem no festo CapUolio 
brindem a Jove Bei co'o mais real do espolio, 
e no cruento altar lhe implorem protecção* 


l Lá vem I lá se aproxima entro os tropheos do préstito 
o baTbaro vencido* As lagrimas da dor 
vêm, deslhronado vil, cortar- te o rosto abjecto; 
e os apupos da grei no amplissimo trajccto 
mostram-te quanto é grande o nosso Imperador* 


Passe o britanno infame; o reino cVelle é o cárcere* 

Mas*** ^que è isto? jolba, um rio f ;uma cidade! je o marl 
j que andores I | que pintura I j é o nosso acampamento I 
\ e os nossos gencraes \ j o assalto í j o rendimento í 
I do bárbaro o arraial í j que quadros 1 | que fallar I 


Marcha a guarda pretória, e no elmo liso ondulam -lhe, 
insígnias do triumpbo, as ramas do laurel* 

O curvo veterano ergue a carranca adusta , 
que as aguias triurnpbaes d^ssa cohorte augusta 
só a mão d 1 tile as rege, impávido c fiel* 
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[Silencio I j Gesar passa I as trompas mais os cymljalos 
restrugem-lhe de em torno ; e elie, sereno, vem, 
de pé, solomnn, a rir-se ás signas dos guerreiros* 
magnifico ao senado, ameno aos cavalleiros, 
franco á plebe leal de Roma sua mãe. 


í Gomo Cesar é bello! a recamada luníea 
realça-lhe a estatura. [ Oh I [ qnc expressão viril I 
\ É Marte, ê Marte envolto em purpurino manto 1 
Por isso e d’elle o orbe, e a todos vence o encanto 
do seu verbo de lume, e porte senhoril. 


À applandír no trinmphü as armas de Britannico 
chovem turhas a lluz de oppostas regiões : 
veio o gallo atrevido, e o africo errahundo, 
que em todos os confins do conquistado mundo 
troam gloria romana as nossas legiões. 

Respiro a peito cheio o teu renome, ó Príncipe. 
O orgulho da mãe Roma exalta os feitos teus. 
Cresceu Roma por ti; j teu pedestal é Roma! 
e a fronte, onde refulge essa auri fiava coma, 
ungin-Ga o proprio Jovc, e alçou -te a semi- deus. 
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Passou- Desfila em chusma o glorioso exercito, 
sobre as palmas que alastra a infrene multidão. 
Passaram os peões; vem ondas de cava] los; 
vém os maniplos. ; Povo I j á vante í é coroai -os, 
pois compraram com sangue a nossa aedamação* 


} Lá vai Cesart j lá vai f d 1 este ádito do pórtico 
inda o avisto, e o carro, e os tigres, seus mastins, 
\ Lá vai Ccsar í \ lá sobe ao divo triumphante í 
í lá entra ao Cnpítbíio o préstito ondulante 1 
I inda oiço de tao longe o cauto dos clarins 1 


Das orphátiadas mães ao coração tristíssimo 
f como é lugubre a festa, e quanto a gioría doe ! 
Engano-me, que a mãe de um morto na rampánha 
não é de dur que chora; o morto inda a acompanha* 
Sen te -sc em dobro mãe: de um Mio, e de um heroe. 
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Esfumam-se no vago os tos enthusias ticos. 

Fenece a pompa, 

| Ao circo J j ao circo, cidadaos I 
j g viva o grande hcroe, que aos seus applaudklores 
dá festa, da corcéis, o vinho, g gladiadores, 
e a eein leões da Lybia arroja mil cbristãoa I 


II 


Fállava assim na turba um romano, E entretanto, 
ao passo que subia o cortejo, n’um cauto 
do carro triumphal curvada uma figura 
não sei que imprecações cm baça vos murmura* 

Em volta o povo em grita acelama o Imperador. 

A lí, o escravo, audaz, felino, ao vencedor 
arroja turbilhões do insultos, agachado 
aos pós imperiaes; cadello acorrentado 
á gloria, uivando investe, escumando entre fúrias, 
qual de internos volcõcs, a lava das injurias. 

Gólfa odio ern cachoes aquella fauce rouca. 

Jorra impropério em barda a refranzida bocca* 

E entre o clamor geral, e a larga acclamaçáo, 
só o Ce:- ar escuta o desprezado hystriao. 
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Só o César, sorrindo ao povo, ao templo, á festa, 
por entre o borborinlio attento ouvido presta 
áquella voz certeira, ousada, firme, e fria, 
que lhe acordou !á dentro o inferno que dormia. 


Ninguém, ao vêr de fora o coclie engrinaldado, 
marchetado, e luzente, e o gr ao Chefe adornado 
da toga picta, e a rir-se á turba eoino um pae, 
oh t ninguém sonha a scena horrível que ali vai, 

— ^ 4 N ao sab es q uo m e u sou; — d i z o e se ra vo — « j&e que impe rta 
cê quem eu sou ! ? sou o negro, o cão da lua porta ; 

« menos que um animal; sou o escravo. Os teus pes 
(poisam na minha fronte. 

«E tu, senhor, &quem és? 

« diz- te o mundo que o excelso, o pio, o estremecido ; 

«eu, que o assassino infame, o ladrão fementido. 

«Sim; I mal hajas, saião ! \ mal haja a tua festa f 
«passa, vil Ião ; [ meneia a laureada tosta ! 

« I desfarça n um sorriso o teu olhar cruel ! 

«j triumpha! eu, no.jneu nada, aos pés te verto o fel 
«que me vai cã por dentro. Ilas-de escutar-me firmo, 

«6 entre o adular do povo has-de ouvir-me; has-dc ouvir-me. 

•*N 
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«Recorda-te da noite, em que na Lybia entraste 
«vencedor; num aduar de negros algemaste 
«uma família inteira : a minha. Em vão gemia 
«a aldeia escravisada; em nada lhe attendia 
«a tua horda ; c nós, por tua mao levados 
«ao porão das galés, feridos, amontoados, 

«sem luz, sem alimento, oppressos, sitibundos, 

«jazemos, mortos uns, os outros moribundos* 

«Mas nao é tudo ; espera ; inda não disse tudo* 

«À voz de Roma é esta; has-de escutal-a mudo, 

«Tu no entretanto, e os teus, ás tristes prisioneiras, 
«nossas filhas, covarde, e no3sas companheiras, 

«que fizestes?*,* 

« I Que noite I [ angustiosa noite í 
«foi para vós a orgia, e para nós o açoite ; 

«para vós, conspurcar no estupro e vilipendio 
f vossos nomes romãos; e para nós o incêndio, 

« i Oh I mas vingado estou, que a Imperatriz,.,* 

O eseravo 

sentiu n^este momento o calcanhar ignavo 
do chefe triturar- lhe a testa accezo em furia, 

Elle mordeu-llfio* E disse : 

— «Injuria por injuria,* — 
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III 


Nhsto chegava o coche ao Capitolío* O incenso 
e a orehesíra enchem a fltiz do templo o âmbito immenso. 

De pé, sacrificando entre o sagrado fumo, 

César graças rendeu no altar de Jove summo. 

E a Cesar, entre o incenso, e o resplendor dos Íamos, 
como de igual a ignal sorria o Rei dos numes. 


IY 

À seguinte manha, no campo seejerado, 
um vil escravo negro era suppliciado* 

Rasgava-lhe o tagante a carne dolorida, 
e em tratos lhe fugia a opprobriosa vida* 

Em quanto uivava a dor na angustia derradeira, 
do triumpho a ebriedade eccoava em Ruma inteira; 
e em quanto dia e noito em festas se consomem, 
pendente ao poste infame ali ficava m\ homem. 
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Mas em roda do morto, em por ticos, em praças, 
so se ouvia rehoar na rouca voz das massas, 
na temulenta voz da imperial S o do ma : 

— * I Yiva Gesar f j elemento ! j o pio i j e pae de Roma ! . * — 


Costa da Paia e Lisboa — Setembro 
a Novembro de 1K74. 
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CASTA DIVA 


Casta, diva, cbe inargenti 
Queste sacro anticbo píante, 

A noi volgí il bei scmbiante, 

Senaa nubc e scnza vel I 

F. Rojjami (Nbtma). 


No Tejo vasto e só mirava a ha 
([noite do maiot) os olhos scíntillantcs. 
Ninguém passava na deserta rua. 

Á varanda; em mil nadas saltitantes 
conversávamos rindo, e allumiava, 
mais que a lua, o sorrir das elegantes , 
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A adorável Condessa enfeitiçava ; 
sempre hospedeira, sempre graciosa, 
para todos um gesto, nm dito achava. 


0 seu terraço, em noite assim formosa, 
' era uma sala aberta ; ^ e onde poder a 
ver- se reunião mais deliciosa ? 


Desertámos das salas, onde impera, 
rei sem vassallos, o ferrenho whiste. 

£ A esse que lhe importa a primavera? \ 


^Que importa que a extensão do Tejo triste 
se espalme como os lagos de Lucerna? 
de nada quer saber; só elíc existe. 


Acantoado á meza, a gira eterna 
o absorve ; e nem os versos, nem as flores, 
nem os trovões da muzica moderna, 


nem a meza dos albums de primores, 
nem o gralhar das doces namoradas, 
nem o garbo dos jovens seduetores. 
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nem as valsas, corridas, rodopiadas, 
nem a alegre baralha das quadrilhas, 
lhe diz... o que lhe diz... j um az de espadas I í 


Sim; tudo sai das salas. Vejo as filhas 
da seduetora lady , um grupo lindo, 
jum bôuquet de honbons e de pastilhas 1 


Folge dalém, dulcíssimo sorrindo, 
o olhar da scismadora Clementina, 
diamante negro de um fulgor infindo. 


Àli diviso a tez quasi opalina 
de Virgínia, a graciosa. A viva Helena 
fulgura um sol na face aiahastrina. 


Dona Malhilde além, grave e serena, 
co’o maternal olhar procura a filha. 

Mais longe a loira a esbelta Philomena 

entre um grupo loução ressai, rebrilha, 
como de noite a fúlgida Diana 
entre os milhões de soes da aerea trilha. 
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Da Baroneza a fronte soberana 
domina aquelle grupo- Além, maldosa 
discute a elegantíssima Dona Anua* 

Conspira a miniatura buliçosa 
, Conchita, sem que a furto lhe apeteça 
dos grupos a alegria ruidosa; 

cm quanto pende a languida cabeça 
(para espreitar talvez a lua, o Tejo), 
a candida, a bondosa Viscondessa, 

Nisto, ao piano, súbito, um harpejo 
ressoa, vibra; e uma yoz cheia, ardente, 
luminosa, abre as azas n um adejo; 

e entoa, prolongando-se plangente, 
aquclla a ri a immortal da Cnsfa Di va, 
arranco de um maestro omnipotente, 

l Oh í eonhcceil-a, essa aria sempre viva 
nos fundos corações, essa harmonia, 
que enche de pranto uma alma sensitiva ; 
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esse arrojo de etherea melodia, 
que entre um fosco luar de cemitério 
dos ala aos céos em ondas de poesia. 

Conheecil-a ; bem sei. No canto, aereo, 
sentimental, vibrante, e lacrimoso, 
pairava um quid de insolilo mistério. 

Calou-se tndo ; c no extase amoroso 
vimos, vimos eom a alma aceesa, áleria, 
do ritual bosque o ermo religioso. 

Bianco ves li ta, á luz da lua, incerta 
passou da grande Norma a sombra errante. 
Aos olhos drdma a vasta scena aberta 

mostrava-nos, intonso e luxuriante 
o carvalhal dos drüklas, e o pranto 
n’elle eccoava da formosa amante. 

Nunca senti nas cr caçoes do canto 
uma tal impressão ; dir-se-hiam mundos 
onde cu entrei, de d i abril encanto. 
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Dir-se-hia que os Merlinos mais jucundos, 
dos que habitam casíèllos encantados, 
e arroubam cavalleiros errabundos, 

me tinha posto aos olhos fascinados 
Norma, as Gallias, o bosque, o altar, a lua. 
Quando scísmo, índa os vejo retratados 
no fundo escuro da deserta rua. 


Lisboa — ftüYembro do 1874 . 


A SOMBRA 


Foi cantor, j Oh ! j quanta 
lhe escutou Lisboa inteira 
a voz grande e feiticeira 1 
j quantas noites a seus pés 
na doirada vasta sala 
toda a corte em grande gala 
lhe ac clamava o accezo genío 
I quantas vezes o proscênio 
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se lhe não juncou de ílores I 
I que vezes a com moção, 
anto os bravos delirantes, 
lhe não deixou palpitantes 
por entre suaves lagrimas 
as fibras do coração í 


Foi cantor. Tudo que o mundo 
pódc dar ás sedes do homem, 
as gloríülas sonoras, 
que alimentam mas consomem, 
o fasto de algumas horas, 
a opulência de alguns dias, 
as ruidosas afcgriás 
dos triumphos theatraes* 
as miragens dos amores* 
os arroubos da amisade* 
e esse andar de bocca em bocea 
nos colloquios da cidade, 
ser feliz, ser desejado, 
ser o enlevo, ser o pasmo, 
fascinar uma plateia, 
solieval-a de cntliusiasmo, 
ludo o mundo lhe ofTertou; 
tudo, tudo elle provou. 


A FOMIJHA 


^Poís tal vida tinha abrolhos? 
Era moço ; era atrevido ; 
tinha um porte decidido ; 
tinham luz aquelles olhos- 


Cada vez que dedilhava 
na guitarra de Àlmaviva, 
cada vez que se embuçava 
na sua capa sevilhana, 
cada vez que modulava 
a arieta persuasiva, 
cada vez que suspirava 
de olhos litos na ventaria, 
era ver como á porfia 
í cada olhar resplandecia ! 
j cada peito era um voleao 1 
toda a sala restmgja 
co’os applausos da ovação. 

Cada vez que á luz da lua, 
qual pbantastico segredo, 
o sombrio Trovador 
preludiava entre o arvoredo 
a canção do seu amor - 


0 ERMITEKIO 


*15 


cada vez que a voz tio amante 
desprendia o vuo errante 
sob uni cdo peninsular, 
l oh 1 i que bravos comprimidos ! 

I que dulcíssimos bramidos 1 
l que divino perpassar 
do calor fugaz da Ideia 
sobre as ondas da plateia, 
como o sopro de um Deus grande 
sobre as vagas do alto mar í 


Uma vez.., (jcomo é traidor 
o pungir dos desenganos í) 
uma vez, na íldr dos annos, 
e da gloria no esplendor, 
quando a vida lhe eram rosas, 
quando tudo era um sorrir, 
e victorias deliciosas 
o preteri to e o porvir; 
quando a mao das realezas 
que se chamam o talento, 
a opulência, o nascimento; 
quando todas as grandezas, 
quando os povos á porfia, 
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accendiam mil incemos 
ante o genio da harmonia, 
cuja insólita magia 
os trazia ali suspensos;,.* 
chega um hospede sem nome ; 
bate á porta mascarado ; 
lacta ; proslra-o; sobre o peíto 
póc-líie em pezo os dois joelhos ; 
e, baldados os conselhos 
da scícncia e da amisade, 
etn tristonho acerbo leito 

0 deixou como desfeito, 
como morto* 

j Oh enfermidade 1 
j e bastaram poucas nortes í 

1 e desfez-se a mocidade í 
j e desfez-se a gentileza 1 

t e desfez-se a suavidade 1 
I e fugiu-lhe a voz pathetieai 
j essa voz que tinha lagrimas I 
j essa corda tão poética í 
j essa voz de arrebatar! 

J e ficou a sombra muda 
do cantor; ficou a estatua 
alquebrada e solitaria. 
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que não sabe enfeitiçar, 
desprezada, amaldiçoada, 
como o ídolo partido 
derruído aos pés do altar 1 

I Deus 1 ; Deus grande 1 j esse homem pobre 
é a sombra do cantor I ? 
dae-lhe a esmola da piedade; 
l Dae-lhc esmola, por favor ! 

Nem sabeis j que abysmo horrendo 
é boje aquclla memorial 
j como os sonhos da sua gloria 
lhe sao hoje pezadello I 

Cada vez que acerto a veí-o, 
sinto o mesmo que o viandante 
ao entrar no Palatino. 

I Ironia das idades í 
j triste escariico do destino 1 

— AU foi — diz o viandante — 
o alto solio das grandezas. 

Esses te c tos arrombados, 
esses fustes, esses mármores, 
esses frescos derrocados, 
foram festa, luz, domínio, 
opulência, gloria, amor. — 
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E eu ao vér passar nas mas 
o infeliz pobre cantor, 

— A li foi — digo — * a mansão 
do mais alto que ba no mundo : 
o gênio. 0 genio fugiu ; 
e esse corpo moribundo 
è a fúnebre expressão 
da tristeza resignada, 
da demencia espavorida, 
da grandeza aniquilada, 
da viuvez, da solidão* 

Respeito ás neves e ao somno 
do inerte cx tine to volcão. 


Marco do 1873* 



- . 
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Branqueja um tumulo 
sobre leões de mármore. O Ipitaplrio 
diz que all dorme o som no derradeiro 
uma boa Rainha* uma piedosa 
mae do seu povo. Ao lado op posto avalia 
outra campa real, leito funéreo 
de um grande Rd. 

II 


Lã íora, a poucos pasmos, 
.cerca do templo, um edifício avulta 
(ilhota de bonança em mar revolto); 
n ’ e 1 1 e a p i ed a de d a Rai n 1 1 a al b erga , 
mantém, veste, all u mia, ha cinco séculos, 
mendigos recatados, que na sombra, 
amparados do braço realengo, 
dos vaivém mimdaaaes acham guarida. 


Ao real moi monto os lampa darios 
velam de noite e día. üs asy lados 
d^aqueilè doce albergue, ali, tão proximos, 
^ão-llio outras tantas Iam padas accesas. 


A BOA HA INI] A 


ais 


III 

Ide aos in-folios, aos archivos tácitos 
dos longos empoeirados pergaminhos; 
revolvei no silencio os cemí terias 
que se chamam os livros; percorrei-lhes 
com mao attenta as desluzidas folhas; 
e lede, nalguma hora melancólica, 
d 'es ta grande Rainha o testamento. 

Ver como os seus anhelos mais queridos 
eram todos de amor, de caridade, 
puo á viuvez, resgate ao eaptíveiro, 
piedosas fundações, amparo a tristes, 
desprendimento e bem querer 1 


Princeza, 

filha suave de Gastei la, branda 

como os ais namorados das tiorbas 
\ 

no al caçar de Toledo, ó meiga morta, 
que ahi jazes no borel da penitente, 
da madre Egrcja as orações snavissimas 
te envolvam para sempre. Além repousa 
o Rei teu doce amor, o homem prudente, 
o cavai loiro, o portuguez, o grande. 
Jazem por lii, nas esculpidas loisas 


220 


O EMItTEfllG 


no clífò tio templo avítos homens de armas. 
Sob estes mesmos artesões sombrios 
dormem filhos do povo, obscuros filhos, 
em quem talvez a tua caridade 
se empregou, sem saber, doce Rainha í 
Todos abrange a sombra hospitaleira 
dVta abobada santa; as mesmas liucs, 
e as mesmas orações, va o aquentar* lhes 
na fna loisa os carcomidos ossos. 

Ouve isto, ó meiga morta, e gose ainda 
n esta certeza a tua caridade. 


IV 

Ba h a o sol. 

É a bom. Corre o sino, 
o sino grande; a abobada ressoa 
o tom do santo bronze. Vem entrando 
d’ entre a sombra dos curvos corredores 
a vagarosa procissão dos conegos. 

Chegam a dois o dois. Tomam logares 
nas cathedras do curo, a um lado, a outro, 
da capei ia maior. Dois sacerdotes 
sobre as estantes largas de pau santo 
poisam os livros. Inclinados oram 
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em silencio* Levantam* se, e começam, 
alternados, mono tonos, o inlroito 
do uni solemne responso de defuntos. 


Y 


Ha séculos que o templo ás mesmas horas 
ouve o mesmo responso* Ha cinco séculos 
que nos velhos sarcopbagos descansam 
da trabalhada vida os dois Monarchas. 
Quantas gerações vivas têm orado 
ante aqüelles eadaveresí L os mortos, 
quaes saudosos balsâmicos efíl avios 
absorvem com delicia o canto, as preces. 


Yí 


f A oração í mal sabeis, ó frías almas 
que não aquece o resplendor divino, 
mal sabeis quanto aos mortos è suave 
o ethereo incenso da oração, Nas loisas 
estremecem de gosto os nossos mortos, 
quando em commercio tácito lhes chega 
de amigas orações o terno influxo. 
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Orae, padres, orae; nao só na abobada 
rebua o vosso cantochão : repassa 
de almo calor as frigidas ossadas. 


Sciníillam no ermo escuro ao longe os astros. 
Brandas scintlllações do amor divino 
agitam lá no Empyrío os nossos mortos. 

Oremos pois, E em quanto o vão do templo 
ressôa, e das ogivas silenciosas 
côa mortiça luz sobro o cruzeiro, 
elevemos o espírito, libremo-nos 
do pó da terra á abobada infinita! 


Aqui ao menos, n’osta nave, a occultas 
dos pensamentos maus, pode sorver- se 
a largos tragos o fervor da crença. 
Oremos* 

Mundo, mundo, acerbo mundo, 
í que seria de nós, se longe a longo 
nao viesse esto oásis melancólica 
dos confortos cJiristãos I j este suavíssimo 
antegosto des ceos ! f estas promessas 
de quem não falta í 
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A Fé conservo-a inteira; 
e sinto-a, como a pomba das alturas, 
erguer-se para ti ? Senhor, lAim extase, 
quer á sombra grandiosa das florestas, 
quer á beira voraz do vasto Oceano, 
quer na suave meia luz dos templos ! 


Lisboa, ÀgúiUíi ik IHTí, 
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GALÉS DEL-REI 


2Í3 DE AGOSTO DE 9 


j Lá vétn galés Tejo acima ! 
I Já vêm as galés d' El-Rei I 
Quero ir vel-as á Ribeira; 
ó madre* eomvosco irei* 

Lá Yém, lá vém Tejo arriba, 
lá vêm as galés d’El-Rei. 
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Lá vêm as naus da conquista 
sobre os marinhos cachoes; 
conheço a nau do Almirante 
entre os outros galeões, 
í abertas as azas brancas í 
\ soberba co T os seus pendões í 


i OIi í í que espelho è o nosso 
que essas praias vem beijar ! 

I que lustrosa a nobre armada 
que ao Tejo soube tornar ! 

I co’as bandeiras e as trombetas 
oli ! que lindo que é o mar í 


l Ouvis, madre, ouvis além 
as buzinas da tornada ? 
oiço-as cu na capitai na , 
que lá surge embandeirada ; 
oiço as gritas da maruja 
da nossa valente armada* 


Vão os grandes da cidade, 
vai toda a corte d’ElRei 
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iVaquelles bateis doirados 
saudar a chegada grei* 

Ve de -as ; j que lindas são cilas 
as grandes galés d’E!-Reí I 


Surgiram todas em frente 
da nossa garrida AI fama* 

« j Chegaram naus í j vêm das índias í * 
a vozes o povo dama, 

O grão Capitão que as rege, 
tem nome Vasco da Cama, 


Lá desce da capítama ; 
lá entra ao seu. bergantim, 
j Vem tão triste o Capitão ! 
madre & quem n-o poz assim ? 
seu irmão, Paulo da Gama, 
que no mar teve o seu fim * 

I Por isso elle vem tão triste 1 
I tão triste o Capitão mór J 
não lhe valem as riquezas* 
nem o ser descobridor. 
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Chega a Lisboa viuvo 
do um irmão, seu doce amor. 

Saltou no caes, Lá vem elle, 
com seu saio de solía, 
com seu barrete redondo, 
e a comprida barba esguia, 
que nunca mais foi cortada 
desde que a barra saía. 

í Qh ! [ quem me íôra o troveiro 
que tange em sardos d’ EM* ei I 
} que soláo que eu não faria í 
] que soláo que eu não farei 
aos valentes lidadores 
que vêm nas galés d*EM*ei ! 

Olhae £ sabeis ? ba um mar 
(que m ! o disse João de Sem) 
lá nas partes das moiramas, 
d"onde a nossa armada vem, 
um mar, o Mar Tenebroso , 
d/onde não volta ninguém. 
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Pois voltaram, j por São Bento í 
voltaram os galeões, 
derrocados, destrui dos, 
co’a força dos vagalhões, 
mas leaes, mas portuguezes, 
com seus berços e falcões. 


í Ai I uas laradas de inverno 
agora é que é recontar 
í longos terras que lá viram 1 
t festas de tanto folgar ! 

I e as riquezas do Oriente 1 
I e as saudades do seu lar 1 


Na Casa da Mina assoma 
alegre o vulto d 1 El-Rei. 
Eirados cheios de gente ; 
o conto cTelIa náo sei ; 
tudo por ver darem f ando 
as nobres galés d’EI-Rei. 


I Re st ruge o ar eo'o festivo 
rotroar das bombarda das í 


sao 
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I fidalgos correm as ruas 
em vistosas cavalgadas I 
i tangem os sinos de festa 
nas altas torres sagradas I 

Madre, f não ser eu mancebo I 
j não ser cu aventureiro í 
j nas azas dos meus navios 
nao correr o mundo inteiro! 

\ que lindo ha-de ser o mar 
aos olhos do marinheiro i 


Lá sai ÉbRei a cavallo; 
aíraz d^elle o povo a pé ; 
lá vai cu o Capitão mór; 
lá se vão, cheios de íé* 
dar graças á Virgem Santa 
nas abobadas da Sé. 


j Que alegrias vão no povo I 
j oh í f que saudades matadas f 
j oh í í que abraços f j e que lagi imas 
tantos mezes reprezadas I 
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Madre, j aao ser eu marujo 
por vir nas nossas armadas ! 

Vamos correr a Ribeira ; 
madre, iuda me não fartei ; 
a ver toda a armada surfa, 
e os seus valentes de lei- 
Hei-de sem fim namorai -as, 
as altas gales d’EUReL 


ífooa, Marco de 1875. 
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A MOLEIRA 


i Que estranho tanger de sinos I 
j Como se ouve aqui tão bem 1 
j Que arripins tem o bronze 
no seu lugubre vai-vem I 
I Que amargo chorar das campas 
no campanario d T além 1 
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Foi este o caso : 

A moleira 

do moinho de Alvalade 
quiz ir hontem á cidade 
despedir*se do soldado, 
que é seu filho, e vai na leva 
para as terras d’além-mar; 
e entregar ao pobre íilho 
todo o modesto g rangei o 
do seu cerrado de milho, 
mais do campo de centeio, 
mais da horta e do pomar. 


Eram dez peças de prata 
os haveres da moleira, 
fruto de amarga canceira, 
delicias do seu sonhar; 
amarga não, que o lidar 
para um filho pobre e triste, 
que já não tem mais ninguém, 
traz mil confortos divinos 
a uma alma santa de mãe. 


j Jesus! (que tanger de sinos! 

I que estranho carpir das campas 


no campanário dalém í , „ 


Foi. Yiu-o. Chorou por elle; 
mas fez-se forte ao seu lado. 

Elle, o valente, abraçado, 
largai-a já não podia, 
í Oh J í que tristezas sem fundo, 
í que amarga melancolia, 
i que fugir a vida e o mundo, 
[que espedaçar-se, [ó meu Deusl 
íque partir-se aqnellas almas 
na angustia d*aquelle adeus í 


Caiu. a noite. E a moleira 
mais triste que a noite vai. 
Cada passo 6 um suspiro ; 
cada suspiro é um ai. 

Noite de inverno, sombria, 
pesada, lugubre, fria, 
sem luz de estrellas, sem luz 
de lua na redondeza ; 
noite de amarga tristeza. 





Vinha vindo; vindo; vindo; 
mas co’as torrentes da serra, 
que eram grossas, e sem conto, 

0 rio encorpara a ponto, 

que alagava em torno a terra. 

E a moleira, que o não viu, 

(ou que o não soube temer) 
á pressa, em busca da aldeia, 
impelle o cavallo á cheia* 

1 E a cheia sempre a crescer I 


Que noite 1 a aldeia aterrada 
ouve remoinhar o vento, 
escuta o vago lamento 
daquelle rotÔ esearceo; 
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e dos abysmos sem fundo 
vá desabar sobre o mundo 
as cataractas do eéo. 


Todos pensam na moleira 
do moinbo de Alvalade, 
que não voltou da cidade 
áquellas dcshoras mortas. 

Mas ao fim fecham*se as portas ; 
morrem as luzes da aldeia; 
só não morreu a candeia 
ante o azulejo do Santo, 

Nas viellas entretanto 
já não passa mais ninguém. 


Foi á cidade a moleira ; 
foi á cidade e não vem. 


Que estranho tanger de sinos 
no campanario d*além í 


Ao romper d’alva o cavallo 
amanhecia ao portal; 
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mas a moleira... f Jesus ! 
acharam -lhe o corpo Trio 
la hem longe, no choupal, 
arras! ado pelo rio 
na noiíe do vendaval. 


Por ella pois chora o bronze 
na torre da velha ermida ; 
por ella saiu , a aldeia 
toda de lutos vestida, 
a levar-lho os tristes restos 
á sua ultima jazida, 

E é angustia verdadeira ; 
e são arrancos de dur ; 
que ella era boa, a moleira, 
era filha do Senhor 
na suave caridade, 
na doçura, na bondade ; 
e em summa : d 5 aqnella bocca 
nasceu mil vezes virtude, 
e conforto em agonias ; 
t quanta vez aquelías mãos 
hem fadaram de alegrias 
aos mais pobres, sons irmãos í 
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O triste filho, o soldado, 
foram buscai -o á cidade. 

Veio; viu-a; ahi jaz sosinho 
no moinho de Alvalade; 
feroz ; atonito ; oppresso ; 
nào falia ; ó como um cadaver ; 
jaz partido de saudade. 


Só disse, entre ais doloridos, 
que co’as dez peças de prata 
que lhe levara a moleira 
ha-dc comprar uma pedra, 
e talhar d’el!a uma cruz, 
e ir plantar-lh’a á cabeceira; 
co’um epitaphio também, 
que diga estas sós palavras : 
Aqui jaz a minha mãe. 


E é quasi sol posto. O monte 
co’o sol de outono reluz. 

Surge a lua no horisonte. 
Ajoelhemos ante a cruz. 

E em quanto no cemiterio, 
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junto ao grave presbyterío 
descança a extremosa mãe, 
oremos nós pelo filho, 
ao som do dobre funereo 
do campanarío d’além. 


XLIV 


0 Lí VRO D’ELLA 


O livro d^ella ; ^não vés? 
jtem um perfume Lio casto 1 
crá-se encontrar incla o rasto 
de algum anjo do Senhor* 
Este branco volummho, 
aííavd, modesto, grave, 
respira todo o suave 
dos pensamentos de amor. 
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\ O livro (Telia í | Que mundos 
de ternura e sympatlüa 
por essas folhas serenas 
de santa melancolia! 

( Quanto allivio a quantas penas t 
jque celeste melodia 1 
j que misterioso clarão 
n* estas paginas felizes, 
cujas letras têm raizes 
dentro no seu coração! 

j Quanta vez este livrinho 
lhe foi balsamo e conselho! 

[e quantas (jdmno espelho!) 
reílectiu aos olhos seus, 
á sombra da augusta nave, 
a mistica luz suave 
da face clherea de Deus! 

E ella, íita, absorta, via 
n’esse espelho singular 
todo o vasto clarear, 
todo o amante misticismo 
do solemne christiatiismo. 

Cada texto ú um sanctaarío, 
o um altar é cada estampa 
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do feminil Breviário. 

N T elle fulge o commentario 
dos segredos d 'além- campa. 

A alma sente qtie em joelhos 
n’este livro deve entrar, 
como se entra á nave aberta 
de uma capeüa deserta 
perdida á borda do mar, 

No mar, em frente, os horrores 
os agitados rumores 
do ma ri timo cscarceo. 

Na capell in ha o silencio, 
a doce hospitalidade, 
e a santa serenidade 
dos pensamentos do céo + 


áií 
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Ás floridas cercaduras, 
as vinhetas, as figuras, 
as sacras illuminuras 
d*csto livrinho de bem, 
a flor secca d 'es ta pagina, 
aquclle signal pendente, 

I quantas lembranças nao tem f 
Sao as imagens, e os quadros, 


Livro crente, livro amigo, 
do um passado ameno e casto 


de joelhos te bcmdigo, 
pois que em ti sei ler o rasto 
dos pensamentos do céo. 




e os altares, e as ogivas, 
e o delicioso scismar, 




e às Madonnas pensa lívasj 
da eapcl linha deserta 


perdida á beira do mar. 


pequenino mausolco, 


Abril tle 1ST&. 








DESPEDIDA 


Quando este voluminho ia em meio, ordenou Deus que o 
autor passasse pela mais cruel das prova coes da sua vida. 

Só os que viram alluir-se-lhes assim do repente, e para 
sempre, o mais seguro esteio da existência, avaliam o abysmo 
de angustias, em que se achou subitamente sepultado esto co* 
ração de filho; j mormente se considerarem que para olle era 
aquelle Pae alio só um Paé, mas um mestre, um amigo, um 
grandíssimo poeta, um mentor sem invejas, um caracter de 
oiro, um irmão muito querido, um livro aberto, um confi- 
dente, uma estremeci dissi ma companhia nas horas tristes, 
nas horas alegres, nos ocios, e no trabalho f Parou esta edi- 
ção por si mesma; e claro. Nem tornou a lembrar. Por isso 
medeia mais de um anno de lutos entre a data do frontispício 
e a do encerramento. 

Muito mais mediaria, a não sobrevirem as afiectuosas ins- 
tancias de amigos sinceros. Elles e que hoje impei lem para o 
largo mar da publicidade a barquinha atónita e mal mas- 
treada, á qual tudo já falta, visto querer Deus que lhe faltasse 
a mão experiente e bondosa do costumado timoneiro I... 


Lisboa, 9 de Agosto de 1876 
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